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2)CT ^Ir^t gab nid^t md). ^Rul^ig unb gelaufen, 
aber betjanüd^ unb uiibeiigjam luieber^olte er feinen 
Suftrag. Umfonft t)ergeubete bie atte gftau t^te lauten 
Scteueningen, umfonft Befd^mor fie il^n mit flel^entKc^en 
93ittcn, bo^ uumin]tic§ fei, uia[)r[jaftig burc^au§ nn* 
möglich I ®0 l^alf aUe» nid^tö. 2)er '^Ir^t gab nic^t 
ttad^. @ie inu|te feinem feften unabänbetU(^ @ebote 
gel^otd^en. SBie fie fid^ aud^ ujcigerte nnb fid; fträubte, 
c§ nü^te nic^t^, fie mu§te tuieber l^inein. 

(är fc^ritt langfani in Dem fc^malcn bunflen Salon 
auf unb niebet, nad^benttic^ unb bdEiinrntert, unb emog 
bie ÄuSfogen ber Wienerin: fo l^ntte fie bie (^näbige 
niemals gefefjen, bleich, entfteüt, in Stampfen, lyie eine 
älafenbe^ ni(|t hiebet ^u eifennen; unb mie bag nod^ 
immer lein Snbe nel^men moOte, fonbetn t^on @tunbe 

@tnnbc nur befto fc^recftid^er mürbe, bi§ am (Snbe 
bie dia6)t tarn, of)\xc baß fie ma§ gegeffen unb fid^ ein 
bidd^en berul^igt l^fttte, ba, in gtojset Stot, meit fie fic^ 
gar feinen 8lat mel^r mugte unb felbft fc^on alle 
gajfung öexlor, ba mar fie gelaufen, i^n ^u Idolen; 
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aber je^t fürchtete fie fi^ lüieber, weil fie au^* 
btüdli(| k)ec6otea unb iebe $Ufe i>on fid^ gmefen l^atte. 

& mt ja norau^aufel^en gemefen. (Et l^atte 
nic^t anberl crttjartct @t fannte bie gro^e Siebe 
SKargitg 5U i^rem ©attcn, baö feltfame SBunber; er 
lannte il^re toiüt, l^^ge unb ina|lo(e @ecte» SSemt 

Qud^ itmner]^ nitt eine Xfemtung für laum fed^S 
SRonate wax, hi^ nur bie raul^en (^efaf]ten be§ 2Binter§ 
vorüber — inie fonnte man üou i^r ÖJebulb unb 
gebenl^eit l^offenl @ie l^atte fteilid^ tofifec geUnqift^ 
ed bot bem Sttmäm t)er]§eimti(l^en unb il^n mit 
l^eiteren ©c^erjen unb Ivetten SBünfc^en über ben 2tb* 
fd^ieb 5U lügen. ^ mugte auf bem 93a^n^ofe il^ren 
SRttt unb tl^e fttoft bemunbetn, toit fie fid^ bel^errfc^te 
unb il^re Xrauer 5tt)ang. Se^t räd^te fic^ bie bebrüdtc 
9latur unb t^erlangte ü^x Stecht St l^atte nic^t 
(tnbeti^ edoattet 

S)ie alte grau lam §utüd unb Urinlte il^m, ein^u» 
treten. @r erjd^ro!, njie \)ä^ü(£} $Kargit l^eute mar, n?ie 
gtaufam ber ©d^mer§ baö ujcid^e (iebe Äinbergeftd^tel 
tiettDüftet: getötet unb angefd^moUen, mit gelben %l^im 
anf ben SBan^en, bie Stugen aufgebunfen unb l^erquollen. 
©ie lag ganj ftan; aber manchmal, tnenn e§ fie fc^üttette, 
fd^ob fie fi(| jä^ i^inauf, ben fiopf übet bad (£nbe bet 
Sl^aifetonpe meg unb hinten jutüdL 

©ie fal) nid^t auf il^n, lüie er fam. ©ie ertuiberte 
feinen ®ruj5 iric^t. er fid^ näherte, fe^tte fie i^m 
ben atüdCen. Unb et i^ötte fie, nad^ bet SSionb l^in, (etfe 
toimmetn nnb ftöljnen. St wotStt fie fanft faffen, abet 
fie ri| fic^ (o^. 
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(Sx f(§oB einen $ouf Ijtxan unb (ptac^ i^t teife 511^ 
langfam, einbiingtid^, in beb&c^tigen fonften Xdnen: 
toie tl^öric^t unb t>bü\Q qxwMo^ bod^ il^T lauter ftummet 

fei, gauj unbcgreif(ic§ unb \va^ fie benn übet= 

l^aupt b(o^ eigentlich I}ätte? SBcgen bet paar SSoc^en, bic 

Sugen in @an 9tmo bliebe S)o(l^ iPirlUd^ eigeuttid^ 

eine ©efeibigung für bic anbeten 3Ränner, at§ ob man 
neben ifjin ber reine 9iiemaub wäre — aber man iüürbe 
fidg ba^ nic^t gefallen taffen — ja, ja! aber fo reiben 
bie Sl^emänner betrogen unb tieittiöl^nt, ba^ ed lein 
SSunber ift, luenn fie ^ule^t Jc^ier planen öor eitlem 
SSeljagen! 

@o tebete et ju i^t, fteunblid^ unb etnfti^aft, Sitten, 
©d^er^e, Sotmürfe tuunbetltd^ butd^einanber. (E§ fd^tedKe 

i^n tiidjt ab, bafe fie ftumm jebe ^Intiuort ücrjogte unb 
fic^ nur immer tiefer in bie ^tijien gegen feine 9?ebe 
tyeigtttb. (St miebetl^olte ba^ nämliche unabläffig: batb 
bat et ^äxtlxd), in meieren lofenben Sorten, bann 
n)iebcr, aB luare er bitterböje unb gefräuft, fc^att er mit 
)3&teilic^em Xabel unb ba^u^ifc^en jpottete er ml)i aud| 
ein toenig, gutmütig unb teife. 
^lü^lic^ ful^r fie auf: 

„äBarum ^aben @ie mid§ nic^t mitlaffen! 3d^ fann 
ia ni(|t — i(^ mufs — id^ ^alte eS ia ni^i auiir 

Sie l^öb jäl^ ben 8ei6, (nieenb, auf bie Sinfc geftü^t, 
unb ftridj bie tinrrcu ^aare auö ber ©tirne; unb mit 
toeiteu ftarren 93licfen, mä^renb bie l)aftigen ginget an 
ben @(|löfen neftelten, toiebet^oUe fie, mie t»on einem 
umiad^giebigen Saline befeffen: 

„Sc^ muß — id; muß — ic§ ^alte e§ nid^t au^I" 



r 
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Sie jagte c§ rau^, tto^ig, feiublid; gegen ben "^ix^t 
@ie mütt nic^t getröftet fdn. Unb aufrecht kiot il^m, 
gong na^e, mit jornigem ipol^n, inbem bic l^eiferen SfiSorte 
toic 9iuten jauften: 

„SBotutn laffeit @ie mic^ nid^t mit? SBenn @te fc^on 

\d)en, ba^ ic^ e§ nic^t ertrage! SBarum (äffen 8ie micf; 
olfo nid;t mit? SBeil (Sic bie Slnftedung fürchten! 6§ 
ift al\o boc^ bie £u6et{ulo{e — unb @ie ^aben ge^ 
logen, gelogen, gelogen! ^ Bin oBcr nic^t fo bumm*!" 

(&x fd^ioieg eine iöeile imb liefe erft iljreii ui^cftüiucn 
3ont t)OTübet. ^nUid^, toit if)u laute £But aUmäljUc^ 
crf^öpft unb in l)eftigcn SBotten ou^gegeben ttjar, kgann 
er Ulieber, gan^ ruljig unb gelaffen, aber uoc^ einbring* 
liefet, mit üctfjalteucr Uugebulb, ein (n§cf;cu lcl)rf)aft 
t>on oben l^etab, mie }u einem ftöntjc^en Sinbe, ba$ 
immer tiocf) nid)t begreifen toill, ro(t§ e§ l}nnbcrtmot 
tai-^litfj gell ort ijat: bnfi c§ burdjau§ uugcfäf)r(id) unb 
unbeben!lic^ fei, öou Xubcrfulofe gar feine 9iebe, unb 
bajs i^m nid^td feilte atö SKul^e, ^infamfeit unb bie 
milbe Sonne bcr Diiüicra; langioeilen foüte er fic^ einmal 
gel)örig, ba^ lüürbe feine beftc 5(r5nci, unb fid; uor 
jeber (£negung butc^ ^uft ober i^eib ftienge behüten. 
S)a$ toax feine SReinung \)on Anfang an geniefen unb 
üUc anberen (jatten fie bc|tätigt. 

„86et lügt ja attel — alle Sler^te lügen! — 

ic^ Ijabe folc^e 5lngft!" 

2)a Ijielt er bie Äcbcube an, Ijob i^r ba^ Äopfc^eu 
unb fuc^te i^ren ^lict 

„SRatgit . . • aber SRargit! ffiie fann mon nur gegen 
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einen armen alten Ü}hinn fo f^atftii^ unb abjc^cuUc^ jeini 
meine üeine äXatgit belügen! ^\m\** 

Unb be^ntfam, wie ein jerBrcd^tic^e^ ^üppc^en, mit 
fanftem 3^i^fini3e, txnc\ er bie 2Bcincnbc nac^ bcm Boplja, 
bettete fie jorgtic^ unb fc^meic^elte i^i leije, mit weichen 
fte^enttid^en 9ieben, wie bamotö oft, wenn bem Keinen 
^äbcfjcn ein §er5eleib iui*cf)clien iiuir, (^nnar)ninu]cn mit 
fiiebfol'ungen mifd^enb, big fie [tili nnb folgiaui unb 
fromm würbe. S)a mugte fie tierfprec^en, ganj brati ju 
fein unb pünltlic^ ju ner)mcn, waS er il^r t)erf(!^rieb — 
etum§ 5^rom, bafe fie ruf)i|"(cr unirbe — nnb an gar 
nicf)t§ mcljt 511 beulen ai^ nur anö Schlafen, anö 
@(^(afen aUein; unb wenn er bann morgen wieberEftme, 
bann wäre (finc^ft oDeS wie ein bäfer Xranm t^orbei unb 
fie iuürbe jclbft fadjcn, bajj fie jo t^öridjt ä^iuefen, in 
müöiQer ©efpenfterfurc^t. 

(£r l^atte feinen Sßagen Dor bem ^aufe. Stber wie 
er je^t in bcn (iubcn ^rieben bcv juui-;cu "Duidjt trat, 
wunbcUe eö iljn an, jcine Wcbanfen noc^ ein weuiij 
ft^a^ieren 5U führen. (£r jc^icCte ben Sut|(^er l^eim. 

(Sr fd;(ug fic§ ben ftragen auf, jünbete eine Giiiarrc 
an unb, bic ,v)änbe in ben ^a]'d;en, jo baf; bcv fdjiuere 
Äuüpi be§ Stücteö faft bic Ärempe be^ (5:i)iiuber^ ftrciftc, 
bie breiten runben ©d^ultem etwas Ijod^gejogen, teici^t 
vorgebeugt, wanberte er pnnenb burc^ bie bimKe öcrtaffenc 
SfieiöncrftrafK, in i^rofscn Sorgen nm 9J^irgit. (^:r unifjte 
fid^ feinen 9iat. Unb er ücrmüujd;te jeiue Äunft, bieje 
o]^nmä(^tige Ouadfalberei, bie immer üer[agte, wenn man 
fie brauchte. 

®t ^atte äliurgit jeljr lieb. Sie mx i^m mie eine 
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2^od^ter. Me öerl^attene müfeiQe ^örtlic^feit unb @ütc 
be$ alten Sungdejellen gab er i^r. ^atte. ja fonft 
niemanben md^ @ie ftorben oSU langfam toeg, bie 
mit i^nt jung gemefen, unb e§ mürbe leer um ben 
©ed^ö^iäid^riäen. ^ie lieben alten öefic^tet luic^en 
neuen ftemben, mit anbeten 9ieben, anbeten äSünfc^en, 
anbeten ©d^anlen; aQeiS mat je^t anberl; t& mntbe 
leer. 9lur in 9}?argit lebte feine 3ugenb fort. 

@r bacl;te lange jurücf, iueit jurücf, an i^ren Später, 
3tt jenen bunt))fen, ängftlid^en Sagten nad^ bet Sleiio^ • 
lution lernten fte ftd^ !ennen. mat für ben atmen 
©Hemer bamalö eine |'cf;iuerc Qcit ^er alte Dbcrft 
@qa öon 5^^)^^^^^ ^^^^) ^^'^ Kapitulation üon !i>iUago^ 
ftanbted^tlic^ etfd^offen, bet Stubet in effigie am (bälgen, 
lanbftüc^tig in ^an§, bie Öüter confi^ciert, unb er fclbet, 
au§ ber ^rmee geftric^en, mit ber üergrämten greifen 
äKuttet allein, atm unb o^ne Hoffnung. S)ama& 
tnutben fie ^^teunbe, füt ia§ gan^e Seben: benn nmn 
freiließ fpäter, nac^ ber ^^Imneftie, aU il)r S3ermögen 
tjom Stoate i^erau^gcgeben, ber geätf;tete SJruber übet 
Stacht jum gefeietten @ünftttng unb (£Uemet in feinem 
alten 9tegtmente SKttmeifiet »urbe, oft 3al)re öerftric^en, 
o^ne ba§ fie, aufeer ein paar flüdjtigcn ^^i^^^i '^^^ 
^eften, öicl üon einanber iKrnaf)men, fo fanben fie fid^ 
bo(^ iebel^ ^SStai, fo oft bet Qvi\aä fie niiebet ^ufammen 
Btoc^te, in unt^etmanbeltet Siebe unb Xteue. @ie !onnten 
fid^ nimmermeljr uergeffen. 

(£r mar je^t an ber |)eumarft£aferne. (£t l^ielt eine 
3eit unb fa^, toxt bet Soften abgelöft mutbe. 2)ie 
langfamen fc^meren gleichen Xritte ber tkinen Patrouille, 
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tmüm ^aümb in bei ftiUen Slad^t, bei bti^e l^eUe 

Stuf bei5 Äuffül^rer^, bie jöl^cn ®nffe ^ut (SfirenSejeu* 
gung, ba§ bumpfe ajiurmeln jtüifc^en bei alten unb 
bei neuen Sßad^e, unb bann miebei bie Iang[amen^ 
fd^ineien gletd^en Zittte bei Reinen ^atiomKe^ ben 
SHennmeg fjinouf na^ bem ÜJicbifamentenbcpot, mcit^in 
l^attcnb in ber ftitten 9lac§t; bei neue Soften, an bei 
Sde untei bei latente, blidt il^nen na^, fc^ufift müiiifc^ 
ba$ ®&ot^x, 5ögert; er gel^t ein paar ^aubembe, ntül^fame 
©d^ritte l^inauf, l}äit tvxthtx, ge!^t ein paar 6d;ritte 
l^inab, bis er attmä^lid; natf; unb nac^ erft tangfam 
in ®Qng fommt, ^el^n @(^ittte l^inauf, je^in Sd^iitte 
l^inab, unabfinbeitid^, ttne eine U^r, mit langfamen 
f^ttjeren gtcid;eu Xritten, bie aicitljin Italien in bei 
ftiUen 9ia^t. 2)a lig fid^ ber !^o£toi t>on bem [tummen^ 
tiamigen Silbe: mx t>kM^t goi nic^t fo ntelan« 
^oli]^ — ttjenn er e§ nitfjt felbft geinefen märe". 

@r ging weiter, an feinen Erinnerungen jpinnenb. 
(Si badete bei {c^iDeien ©tunbe, toti^ bei jungen Siau 
hta Seben nal^m, um eS SRargit 5U geben : uiie bamafö 
ber §Ute üor xijm rafte unb if)n um ba§ Unmögliche 
befc^ujor unb mit milben ißeriuünjc^ungen gegen baS 
@d^icf{at fabelte, faft »ie l^eute bie Xod^tei. Unb fo 
tAtl Sammei l^atte ei bomaß um fie gelitten, bag fie 
il^m gleid^ toie ein eigen ^inb geuiefen. 

©ie U)urbe fc^ön unb Kug, aber tro^ig unb wilb 
ttne ein 93ube, ftünifd^ gegen jebeiS @ebot unb nui bet 
eigenen Saune gel^orfom, om licbften, toxt fie nui 4r 
irgenbmie ber ängftlic^en |)ut entlaufen fonnte, brausen 
iigenbmo bei ]^aISbie(^eiif(^en ©pielen, btti($ feine 'Str*r.^ 
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)u 6änbigen, baS (Sntje^en aller ©oudernanten unb Sehtet. 
@ie l^atte butd^aud t)OT tttemanbem Stefpeft unb Derlad^te 

bic i^an^c SBett; aber wem il)r einer mit crnftlic^cm 
SBiberftonb begegnen u^üUte, ha iinirbc fie jornig uiib 
fc^lug nac^ i^m; gaB ungemütlid^e @cenen. ttbet 
ittemanb, wie ßoffärtit^ uitb ungcDärbiß fie eS btömeilen 
trieb, mocfite ihr laiuje büy fein. 

iDurbe bc)c^Iojien, fie uac^ (i^^ra^ in^ @Qcre«(Soeur 
3tt tl^un; unb tt)ie fie ftd^ bort aud^ in Der erften SBoc^e 
gleich gegen bie ungeiuor^ntc ßxi^t empürte unb in 
heftigen Sriefeu flngte, flehte, brühte, auc^ richtig am 
Snbe mit einet gleich i^enoegenen gfteunbin einen glüdlid^ 
tyereitetten ^lud^tuerfuc^ luagte, el l^df il^t allein nic^td: 
gegen bie IHbiucicnbc nnißte ber fünft nachgiebigere ^^ater 
feinen SBillen enblid; einmal behaupten, ©ie muBtc 
}mei Sa^te lang bleiben. 3n bem lieblichen ^[nftanbe 
ber tjorncl^men S)ome, meiere 5UTü(f tarn, war bie witbe 
|)ummct uon cinft erft gar nic^t uneber erfenncn. 
Slber bie t^reubc bauerte nid^t lange. Üm\ ging e^ erft 
teilet lo^, @ie war ärger ald je: t>on einer majllofen 
Äofetterie, bie feinen gleic^giltigen Wlam ertrug, aber 
wie fie merfte, bafe einer im 9k^e päppelte, auf einmal 
Deräd^tlic^, J^öl^nifd^, feinbfelig, atö ob fie einen @(him))f 
}U Tftd^en Iiätte, babei unbered^enbar in il^en Saunen, 
^önfifc^, unuertröglic^, rubelo^^ auf ber 3agb nad^ neuen 
unerl^ötten SSergnügen — nein, ee war burc^aug nic^t 
mel^r att^gui^atten mit il^rl 3)ie rabiate Jungfrau mu|te 
fo balb att möglich unter bie ^aube. 

®t läd^elte je^t, wie er jener Qüt gebadete. (S§ 
fam il^m j[e(t ungemein lomijc^ t)ox. l^atte er 
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fic^ nic^t bamal^ mit bem bejorgten ^^ater geäng|tigt 
unb gequält 1 S9ia^ l^attm fie fid^ ni^t ii^te atmen 
alten @^&btl jerfiroc^en! SBaiS l^atten [te fic^ nid^t 
mit allen möglichen Xanten jujammen nerfd^iuoren, 
ben 5luöbunb t»on ©d^ön^eit, Xugenb unb 95ernunft 
aufpft^ten, ber bet Heinen ^tin^effin attenfalfö mütbig 
tüäre! Unb bic fc^abenfrofic SO'iQrgit boju, bie e§ 
natürlich fofort gcmetft unb nun jeben Xag mit einem 
neuen SSunid^settel tarn: §eute foUte ed ein Xenot 
fein, btonb mit fd^mat^en Sugen unb Stittet t>m 
golbenen 3SIie§e; unb morgen luoßte fie burd^au§ bcn 
SWofeö SJiontefiore — ober fie ging überhaupt in§ 
fttofteti ja! e^ mx mittUd^ fe^t luftig gemefen! 
Unb mieber mufite er l&d^eln, tmt et fic^ il^tet t)et« 
bunten unb fajiung^lofen (Seftd^ter erinnerte, aU fie 
fic^ bann urplö^lid; mit bem gan,^en Ungeftüm i^ret 
jügellofen 9latut in (trugen t)etliebte! @ie fannten fid^ 
gnt nid^t mel^r au§. 2)aiS hätten fie ftc^ ja nid^t 
trciumcn lajjen — jeben anbercn efjer! 3^^^^ 
Sugen ^on St^on ein tabellofei £ak)aliei; man 
ptof)]^e5eite bem geiftteic^en Xutot bet „^olitifd^en 
^araboyc" eine gtän.^enbe Karriere; unb alö ^i>er^ 
n^altungSrat beS ^io\)t) unb ber i^önberbanf aud^ ol^ne 
QtoA\ü ba^, toa^ man eine gute $atäe nennt — bod 
•ftimmte fc^on aOeiS; a6et bag biefe^ I)agete mübe 
©efid^t mit bem uorl^ängenben tiefer, mit ben fpär= 
liefen blonben iJ&ben am @aume ber fal^len SBangeu, 
"mit ben {alten gtauen 0ugen — me itgenb ein blut« 
leeter ^rinj be« fBeIa§que5 — ein lAeni^ftol^ei^ aRäbd^en« 
berüden unb bag eS nod^ ba^u bie toUe Margit {ein 
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fomUe, bie ben fc^euen t^cTfc^ioijenen ttioitfaigen Situ 
fiebtar, bet am liebfteit ftuiitm üBer beut Schachbrett 
brütete — itetn, baS ginc^ über if)ren SSerftonb! 
fonnten fie nimmer begreifen. Unb luenn man (lei i^r 
fich nur toenigfteitd ait^ddannt ^ötte, xocS (Sxn\i uttb 
tuai^ Sotttte tuar! Vbtt t»tt bttttte betttt toiffen, 06 
fie fich nicht, wenn man fie t)eute bem öerc^ötterten 
Sbeale üetlobte, morgen fc^on njieber anber^ befann? 

& tütittnerte fie fe^r, VJCA baxau» tiierbett foUte» 
Sie fchtoQttlteit rat(o8 uttb toogteit fettiett Sntf(^lug. 
9)?argit njar mirftid; ein 9\ätjel. ^ber war benn biefe 
fc^eue jag^afte jchmac^tenbe Sungfrau, bie ängftUch 
att ben iBlicfen bci$ @etiebteti ^va^, van bemütig jebettt 
SBinfc 5u gehorchen — toar benn ba§ überhaupt noch 
ihre iD^argit? ®ie tooKten if}ren Slugen nicht trauen: 
fo burchoud Qui^getoechfeU unb t)enuanbelt toat fie, blieb 
fie. Sr lonnte eiS nod^ inmtev nicht begreifen, baj$ 
„SBunber", mic er e§ nannte, mit banfbarer 9?üt)rung, 
toeil biefe neue SDIargit öiel fchöner unb öiel lieber loar, 
nnb bod^ auch tüiä^tt ein bi^en ärgerlich über ben 
gremben, ber folche ^cnfchaft über ihr JKnb Befa§, unb 
mit oäterlicher Siferfucht. SBa§ ioar benn nur eigentlich 
an ihm? SEBo^ h^^^^ ^^^^ \^ befonbereS? 
fBta UnidKe benn biefen geheimen nneigrünbUchen 
Räuber? ®ettji§ eine ^jrächtige vortreffliche tmb htm- 
beutenbe 9ktur — er l)attc ihn in ben jtuei 3ah^^"f 
bie jie nun verheiratet iDuren, nur immer lieber ge« 
tnonnen. 9D6ec mscx mu^ boch eigentlich ein SKann 
jetn, um \l)n recht ju mürbigen unb 5U fchäjen. ^ 
hatte jo gar nichts für bie ij^rauen. i^in ^knfch, ber 
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fo^ufagen ttut mit bem ®d^e TeSte unb bfffett einzige 

fieibenfc^aft ba§ (Sd)ad) war. Mt\d, mt\dl ^aS 
toöxt einmat ein %a\l für unjece neumobifd^en ${^(^0« 
logen, biefe faniofm ^eOfel^er unb 9ltt|{nQdcc ber Si^el 
©a§ foüte \l)m einmat einer erftären! §(6er freiließ' 
bie SGßei^^eit ber fuperftugen |)erren ging über ben 
Unteiletb {a niemotö l^inaudl St mx {e^t {(|(cc^t 
auf fie 5u fpred^en. @ie t)etbev6en einem nur nod^ 
ben (elften Xroft, pflegte er jagen; ben ÖJlauben 
an bie grau. 

Kätfel, mUtll Unb tme n^ütbe ed etft jeftt n^iebet 
koetben? S)ie {angen fec^^ SRonate, i\§ ber ftranle 
öjiebcrfeljrte! SBie foKte fie e§ ertragen? Unb menn 
— uttb toenn er nic^t toieberfe^tte? "älj, bie blöben 
albernen (Knbilbnngen, mit benen ec fid^ mutmiUig 
ängftigtc unb quälte! @ugcn ttjat jung .... unb bei 
forgfamer Äunft, unter ber ujcic^en ©onne beö ©üben^, 

il^ten Sieblofungen entrüät 9(bet matum Der« 

folgte i^n bann biefer ]^&§Ii(^e SSa^n fo nnnad^giebig 
unb toottte aöen SSorfä^en nic^t meieren? fonnte, 
mie er fid^ auc^ mit gefälligen örünbcn unb m^)U 
feiten {Hoffnungen gerne befd^ioic^tigt ^ätte, eine fc^antige 
W^nung nimmermehr tienoinben. (Sr backte an il^r 
reincö flccfcnlofc^ i^lM unb erjc^rac! \)ox bem bleibe 
be^ @c^icffalS. 

(&t toax jetft ))or ber Oper. Unter ber latente fal^ 
er nö($ ber Ul^r. 3^i'f»"5i9 3Rinuten nod^ SOWttcmod^t 
(5r ^inicrtc unb überlegte eine 2Bci(e. Tann luanbte er 
fic^ rechts, in bie £ärntnerttra^e, nac^ bem (£afö @(^eibL 
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U. 

„9la, ba ift ja bie äJicnai^erie cilücfUd; luieber 
fontpletl" Unb bet S)o{toi, frö^lid^ gtügenb unb loinienb, 
fd^mun^cttc öor ffietjagen, bic l^citctc Sanbc beifaimnctt 

fiuben. 9iun mar c\M\d) aHc§ au§ ber Sommers^ 
frifc^e 5Ui:iii; nun fonnte man iucuigftenö iuieber feine 
Slbenbe gemütUd^ Deiplaubetn, bei äBi| unb 9iat^(fy unb 
aUerljanb llcdermut bie ©orcien be§ Xacjeg nert^cjienb; 
unb in bau freubi^eu ^-8üvi]ctiiljlc bec-» SÖintery, has> 
Uebbd^ unt bie @inne beg (ä^rogftäbterS gauMt, menn 
boS bunte Soub fällt, töfteu fitf) feine böfen Oebonfen. 

Sic uuiveu alle uncber ba. CiT imiftcrtc einen nad) 
beut aubetu. Xa wax iQubcx, jage: ,v)übäv, une er 
feinen Planten au^geftyrod^en ^aben tooUit, ben Xon auf 
ber 5tüciten Silbe; er l^atte il^n btoufeen fc^on vettern 
unb toben mit ben fdjiuäbijcfjen .SU^-nflüc^en 

feineö breiten brüljueubeu !!Öaiic§; ein bider urfibeler 
alter Stfäffer, bet für f^ranheic^ opüttt ^atte, aber e$ 
in ^^ariö nid^t au^Iialteu fonnte, tocil i^m ba§ Sier, 
ba§ und;tig|te Seben^mittet für ii^n, 5U teuer unb ,5U 
fc^ted^t mx; nun lebte er l^ier t>on Seftionen unb 
Kon^ponben5cn, mül^fant unb filntntertid^ genug, ftctS 
über altes empört unb in c^rofier Söut, ein i]cfürc§teter 
X^rann alter Kellner unb SBirte, aber babei, iuie böfe 
fid^ feine tt>in5igen tiftigen Steugtun aud^ betfteQen 
mod^ten, int ©tunbe innner feelenbertpüic^t. Da toar 
iBaron Doppler, ber „fd^öne Wrtliur^ une er l)inter 
ben (&ouUjien ^ieg, mit ben üp{)igen jc^war^en idoitn, 
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— le- 
bet tro^igen $a!ennafe unb ben ftatfen l^eftigen SH^t 
bereit ©ärte imb ©(i^ärfc nur bur(§ il^re roftfofe Se« 

uiei^(icf)fcit iicntilbcvt umvbc, bcr imcrmüblidje Jabiilift 
ber Ijebeuftic^lteu Abenteuer, bie i^m j'tetö „^eftern paffiert 
tuaren.'' 2)a mx auc^ @eeliget mieber, immer nad^ ber 
(e^ten ciit^tifd^en !i^3Jobe t^efleibet unb immer bem leisten 
iutevuatiüualen Sporte crgclien; alles öcr()ü[]UGub, 
ben anbern gefiel unb nur menn tixoa^ t>on aUen ^er« 
bommt iüurbe, mit (S^rfurc^t unb SeiDunberuug be* 
ßciftcrt; inu]lüdlid;, uh'uu ihn feiner fiäuieltc unb nuf^oc^, 
aber jtraljlcnb \)ox 3i^ouue unb otol^, jo oft i^m 
gelang, bie allgemeine (Sntrüftung ju erregen. 2)a mar 
ber graöitätifd^e ©empel, ber „grennb 3lid^arb SBogner^", 
ber lum bicicr J^'eunbidjaft jel3t fcöon an bie breif^iß' 
Saljre lebte unb über bie ^umutmu] empört ijciuefen 
to^t, aud^ noc^ ettuaS SlnbereS 5U fein; immer fe§r 
njürbig, öon oben licrab uerbrienlic^, .lannfant uov fid) f)in 
jc^naufcub. Soijar 3afüb (^Ijriftian laeijer umv Ijeutc ba, 
ber fette 2)ei)otionalien^änbler auS ü}^aria^ilf, mit bem 
f al)len bartlofen alten Äomifergcfid^t unb ber fc^letmigen 
iKiniüc^cn 5i)d)c(nben Stimme, ber I]iidj|'teno alle tner;,efiu 
läge einmal bejdjeibeu au beu Xijc^ gei'd^lic^eu fam, 
einige faftige $(ne£boten beS Saron 5U üernel^men unb 
fetter, in feinem langfamen fiugenben bußfertigen 
SJorbetcr-^on no(^ iaftii^ero ^u bcridjten, inbcm er 
ganj leije unb meljmütio ba^u lächelte unb (eine 
frommen Singen fd^am^aft ^ufammenfniff; ber Sharon, 
ber immer fotd^e (^ittbecfungcn mad^te, r)attc if)n in 
einer milbeu ^J^idjt entbecft unb ben „,peiligcn 00m 
%ök^", mt er il^n taufte, in feine befonbere ^^ßroteftion 

2* 
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genommen. Unb and} ber unermübliii^e Q^ox ber 

lauldjenbcn ^Ü'^^^^^^^c" i^W^ n\(^t, bie nur 5nf)üren 
butflen, um an paifenbei @teEe 5U lachen ober ftc^ 
}tt enttüften, lote man e0 gerabe brauchte, nnb bie 
tocg(^cmorfcnen Änod^en beiJ ®cfpTä(§cS ab5unagen — 
bie bcf oratiucu (Elemente be§ Sof^g, tok ber Saron jagte 
(^g maren ade lieber ba. 

@te ftritten übet 3bfen, beffen „(Sefpenftec'' balS 

SSolf^tfieater eben anfiinbigtc. ^ubet geftifulierte ficftig, 
hebörot öor äßut, unb n?ar jc^on gan^ Reifer; er üertilgte 
jotnig einen Q^opptn um ben anbent unb fc^rie mie 
ein Scfcffcner gegen bicfc „SSerpreufeung bcS SerftonbeiJ'', 
benn ba§ mar bocf; für jcben nicf)t t»öI^il"^ rcttuni"|§fofen 
Äinb^fopf jonnenflar, ba^ bicjer gan^e 3b]eu aud) uncber 
nid^tö atö fo eine SJiiSmardEiic^e ^rfinbung. @eeliget 
l^öttc il^n gern burc^ eine au§für)rlid^e ^arftellung befef^rt; 
aber er fam nid^t über ben crften ljinau§, ben 
er nun fc^on bai^ ^e^ute Mai luieber^olte, burd^ ba§ 
Sriegdgefd^tei beiS emf^finbttd^en Patrioten immer gleid^ 
njiebcr unterbrochen. Xer bicfc ©empet fc^üttelte ben 
Äopf unb jc^naufte. S)er 5)eüütiünalieul}änbtcr I)attc 
feine meieren fc^n^ammigen $&nbe über bem ä3aud^ 
ijcfaltet unb betrachtete aufnicrffam bie Beiben 2)aumen^ 
bie er mit Sorgfalt ciucu luii ben anbern brefite; 
mand^mal ^luinferte er nac^ bem 53aron* Ser fc^öne 
9lrtl^ur rdufperte fic^ ein paarmal, mie um feine @timme 
5u priiicn, ob fie eS wagen biirftc, mit $«6er anjubinben; 
er loHcvtc, bi§ jener ben ?(tcm iicrüercn unirbc, um ba0 
^ejpräc^ in ein anbercc> (^)eleijc 5U mcrfen. i)iad) einiget 
3eit l^atten fie am^ bag @(üd, bog $uber feinen Ruften«» 
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frnmpf befam inib nic^t melir iDciter fonnte; er ftram|)e(te 
nur iiüd) iüilb mit ben gduften unb beutelte üer^toeifelt 
ben fio))f. Se^t l^otte ©eeliget triumpl^ierenb gu feiner 
großen 9?ebe au§. ^6ct bct ^oftor fom il^m juüor: 

„S)a^ (Sine fieljt man iuenigftcn^ ^Iciä): i^r fcib 
ebenfo kiettüdt )Dom Sanbe ^utitcCgefommen, kvie il^t i^in 
feib. Z)atü6et lann tdl @ud§ afö Xtgt berul^igen." 

Unb ber93aron, ben (]ünftii^cn9J?omentrafc^ benujjcnb: 
„SSäatum lüirb benn überijaupt nid^t lieber öon SBeibem 
getebet?" (£in banf barer fdiid au^ ben fanften maffe^* 
blauen Sugen be§ 3)ebotionatien]^finbIer§ betol^nte tl^n. 

grunzte cpempet, beut feit bcm STobc ^id^arb 
SBagner^ nicnmnb me^r rec^t machen lonntc: „iitatilrlic^l 
S)er fc^öne ^Irtl^ur mü galten: e^ ift fc^on fünf iDtinuten 
ntc^t t>on SEBeibem gcrcbct worbcn!" 3)ie gißuranten 
Iad)teu pflidjtgetreu, iDic ]ie ja and; im üergangencn 
äSinter bei biejem SSi^e jebeSmal pünttlic^ gelacht Ijatten. 

Seeliger, gefrönll:, bag'man iljm feine Sbfen^ätebe 
abtreiben mlitt, mit einer ncrac^ttidjen ©eberbe: „Xcr 
6Je|'elI|'c^aft fcfjteu iuirfUd; alle eblereu 3«ft"ifte. SBie 
nic^t fortwä^rcnb öoni — " 

Äber je^t erblidte ^mpd eine neue ©etegenlieit, 
bic ^igurantcn mit ©cläc^ter ^u bcfdjäftigcn. Gr luar 
bcni 3ccüger auijdjfig, weil er i^m jeiue unftcte 
änberlic^e unb treulofe @efinnung nid^i ^ler^ei^en tonnte, 
bie üUt Sßoc^cn i^re 3beale mcc^felte. „Ofjo! 3)o§ ift 
ber SD^agicr! Sft lua^r, bajj alle iüt.agier feujd; (ein 
müffen?^ 

„Da toierben fte aber in SBien mit bem Subbl^ii^mui^ 

kine ©ejc^äfte mad;en! 3c§ glaube nic^t!" S)cr S)e« 
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luUiimalicnfiänblcr erlaubte fid) ba§ c\m^ (cifc unb bc- 
{(Reiben 5U bemcrfeit; bann brei^te er mieber bie Xaumen. 
^mpd ennuittette bie ^iguranteit, inbent er felbft in 
ein umimtlineö rirLi[](cnbc§ (>3e(äd)ter auebrad); füqar 
^ubcr beiaiiftii]te feinen ©rirnnt eliuaö unb ladjte mit. 

$l6er Seeliger lieg fi(^ nic^t ine machen. äBenn 
fie nid^t über SOfcii ftreitcn »otttcn, fo uillten fie uBct 
bell 'inibbljiömu§ ftreitcn. @r würbe fic jdjon reiben 
U)ij)en. 

„äßien ift überhaupt gaitj SSurft Stuf Sßien 
tjer^ic^ten mir tjou öorne öercttt. 2)cr Subböi§muS 
f)at ßui]Ianb; unb ba^^ ßcnÜQt: bcnu ber gebilbete 
mm\^ lebt in (^nglanb." 

(Sr beba(^te ttid^t, hai £)uber fic^ fd^on loieber 
etiiuv:^ erliolt r)attc — unb C^ni-^tanb uunv eineö feiner 
roten Xüc^er: nad; bem „biebijdjcn "»^^reu^cn" unb 
neben bem „unbontbaren Stoßen", bem „feigen ^&nt>^ 
morf* nnb bem „befto^cncn Selt^ien'* Iiaßte er ba§ 
„meincibiße C^uölanb" am mciften. „''^^fui Xcufel! ^fui 
XeufeU ^au'u nuijite man 2id; eigentlid; — wenn 
S)tt nid^t gar fo ein ^nbgfo))f »örft!" MnbSfopf n^ar 
fein SiebfinqSwort nnb fonnte afieö möglidje bebenten. 

Ter Toftüv i'afi Doppler frai^enb an; er fannte bie 
neuefte '^i)a\c ©eeüger^ nod^ nic^t. „^r ift im Sommer 
brei SBoc^en in ^gtanb gen^efen", fUfterte i^m ber 
S3aron 511. llnb §empc(, iid) jdjüttclnb üor 'i^cri^nüc^en, 
bag )o tl^oric^te 3Kcnjd;en tjab, bie \o tief unter i(jm 
knaten, erg&ngte e§ nod^, inbem er fid^ jum S)o{tot 
]^inüberboc\, olS ob eine ©d^ilblrötc über ben Kifc^ 
fröc^c: „(^r Ijat fic^ in Bonbon eine örammotif ßcfauft 
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unb iti^t iä^i er fic§ täijlid; ba^ SBetter herüber tele^ 
gtop^iereit — 06 er ben Stegenfc^inn neunten \oül** 
ffir crftirftc faft öor äc^^enber, itfjuaiifcnbet $citctfcit; 
bie 5h^w^i"^i^^cu raften. 

©eetiger, unentwegt iinb nur bejto lauter, um ben 
totenben $u(er nieber^ufd^teien: „aüt 9Renf(^en luerben 
mit ber ^c\t önqtcinber incrben. Xie anbercn ^lationen 
oerjdjminbcn jidjcvlid). ^(m @nbe wirb alle» cn^Uidj jcin." 

„ßl^inefiid^, fag liebet: d^inefifc^i S)aS miü ic^ £ir 
efier glauben. SBenigften^, Wenn fie S)tr folgen, bann 
c^üii^ i]cuiiö — d)UK]\]d)[" 

Ter arme $uber platte beinahe. 

^bet @eetiget, o^ne fid^ ftöten 5U lajfen, auf 
jebcn Sinwanb gefaxt, immer mit bem gleid^en i^uber* 
ftd)t(idje!i ^^vatI)o§, ba§ er fauni ab unb ein 130115 
Hein wenig irouijc^ färbte, wa^reub {eine eiligen 
ff>i$bübif(i^en braunen Sugen l^inter ben l^eUen goU)« 
gefaxten ®(äfern funfetten üor llebenitut unb 5iege§:= 
(uft: „G)cwif5, ipäter bann d)inefijd;! ^a^ ift bann 
bie näc^fte ^^^a|e. 3^ lerne auc^ j|e|t fe^r fleißig 
c^inefifd^/ 

„@rfti Xaö Ijabcu 5ic bodj iiar nidjt niclir nötig 
— joUte man bcnfeu!" Uub gan^ aufgebläht üou Stolj 
unb greube, wie fein er ben Sungen wieber einmal 
obgefüFirt l^otte, ftö^nte unb öc^^te |)empet öor Sodjcn, 
unter bcnt 53eiftanbe ber ^vigi^^ii^^tcn. 

Sebodj uncrfc^ütterlidj in jeiner SSürbe unb mit 
Wichtigen @eberben, Wie dn ißropl^et, ber fc^were 
l^eimniffe \)mät: „^a§ Stjinefifd^e ift je^t unerläßlich. 
©6 wirb bie näc^fte Wlobc üou SJoftou fein. 3ö — 
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t^agt nur ouf! äRan !attn ha& itic^t Betodfeit — matt 
tiraß cg fül^len, fül^Icn!" Unb er machte ein ganj feligcö 

fräe^t {önttten toit tovdü^ toieber eiittnal t)on SBeibeitt 
teben!" Si^ mar etmai^ Sittettbe^, be^utfatn 3utebettbeiS 

in ber j'anftcu 3tinnne be§ 93nron, luie man einem 
firanfen fprid^t, bem mit (^rünben nid^t l)ei5ufommen ift. 

Slber fc^on {c^matig @eeliger toiebet ba$ äSSort 9luit 
toat eS il^nt cnblid^ gelungen, ba§ ©teuer ber Siebe Ott 
fid^ 511 rcijicn. 9hm folüc e^3 iljm nicf)t fo balb luieber 
einer entringen, (^r j|)rac^ üon ©nglanb, er jpracf; uon 
bett Si^itte(en, er \pxa^ )oon aOen fragen ber äJienfd^l^ett, 
er cntwidfelte bie 3^jfunft ber frembeftcn SBöIfcr bis 
in bie fcrnften Sarjrtauj'cnbe; er citiertc in allen Spraken, 
Did^ter, ^laturforjc^er, $^ito{o|)^en, l^unberterlei burc^« 
etttanber, bag alleit O^ren fd^toinbelte, einett loüften 
^c^-cn 3a(i(iat]^ öon unbefanntcn Flamen. $uber fonnte 
nid^t meljr: abgemcnbet, um über bie iie^ne be^ Sejjel^ 
l^itttoeg fic^ auSjui^uften, beutelte er nur nod^ k)er5)QeifeIt 
ben 9op^, toinfte l^eftig mit feinem großen blauen 
Xafc^entucfjc unb murmelte IjüffnungvfoS: ,,STiub!^fopf 
— Ä'inbe-fopf — fo ein, aber fo ein Äiub^fopf!" ^er 
Softor betrad^tete aufmertjam baS berflärte Kntli| 
@celiger§ unb überlegte nad^bcnftid^, unc e§ bcnn möglich 
iDäre, ba^ ein fo gtuubgefcljeiter Surfc^e {0 üerriidt fein 
{önnte; benn er fd^ä^te @eetiger, ber ntd^t bloS nac^ bem 
Urteile ber AoKegen ein gan5 au^ge^eid^neter Sl^emiler, 
foubcru Qudj aiificr (einem gac^e au Öcift unb iBilbunj 
bem üblid^en iU^ifje lueit überlegen mar; er bcmuuberte 
feineit raftlofen ^iti% fein unglaubliche^ ©ebäc^tniS, bie 
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gütte fetnei ftenntniffe in aOen t^tagen, unb er fttgecte 

fid^, ihn immer aU ben .^an^iuurft ber ©efellic^aft 
5u i'eljen, an bem jebet Summier feinen 201^ unb feinen 
Uebetmut detfuc^te — abet er moUte cd j|a nid^t anbeid, 
er forberte ja bie @ttd^c(eiett felber f^avS, toax 
ifyn ja fonft nidjt i^ut! Hub am§ l)attc er nic^t auc^ 
für fürd;terlic^e ^hmieen! ^a mar {c^on gleich feine 
SKanie ber unglaublic^ften ftofütme — man lonttte 
ja nrit il^m iti<$t mel^r über bie ©trage, äffe ©c^uftcr« 
buben liefen nad^- ^f^iin feine agitatorijdjc ^Uhiiiic, bie 
überall ^^rofel^ten fuc^te: er lonnte feinen (^ebanfen 
für ftd^ bel^atteii; mii er neues US, mn|te fofort überall 
öffentlich ausgetrommelt luerben; bie qanje SBelt Be* 
j^ellißtc er, Ijeute mit Subbljiemuy, mütgen mit )}lki^\d)c; 
neulich l^atte er fogar mit ber $oU5ei fionflilt, totil er 
bor tictfammelten f^alem^d^openliaueriS n^ilbeffapu^inabe 
cjegen „baö malir^aft infernale '|>citidjciiflat)djcn" be= 
Ilamierte, ba^ jule^t ber (\an^t ÜJkljlmarft in Vlufru^r 
geriet Unb nun enbU(^ gar feine SRanie ber berül^mten 
f^reunbfd^aften: xoxt einer trgenbmie einen 9lamen l^atte, 
fo ha\] man im ©alon ober gar in ben 3eituni^en üon 
i^nt fprac^, gleich beeilte er fic^, unoer^üglic^ Örubcrfc^aft 
mit i^m ^u trinfen; foEte für i^n in ber ganzen 
©tabt feine nngebu^te 93erül^mtl}eit geben; ba§ wor 
fein ^üc^fter Ciijrfjeij. 9kin man fonnte iljm nic^t 
l^elfen. Unb an affem n^ar btod feine tierbammte 
Siteßeit fc^utb — nur um jeben $reiiS aufzufallen, oon 
fid; reben machen, 9kngierbe unb ^Inffeljen ju erregen, 
u^äre eS aud^ bloS als Storni unb ^ofnan! 
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„SEBarunt benn {o traurig, S)oftot(^enl Unb nid^t 
einmot bie $anb geben @ie einem!" 

^er ^oftor brelitc fic^ md) ber jdjiuirrcnbcn Stimntc 
um, ning an ben Xijdj hinter ber Säule, entjc^ulbigte 
fic^ bei bem tangen ftrol^btonben @pxzlex, ba| ei i|n 
gor nid^t gcfefjcn l^ätte, taufd^tc ein paar ?Reben§arten 
unb fam gleicf; mieber. iix modjte biejeu .pcrru üon 
ber @tra$ nic^t rec§t (Sx mugte felber eigenttid^ nic^t 
n^arunt. Vbet er mochte feine gan5e aufbringlid^e 
borftige norbbeutfc^e 5(rt nic^t. 

^a fufjr ber 93aron, ber fid^ nac^Iäffig im Scjict 
fd^aulelte unb ben &op\ in bie sarte gefc^meibige @eibe 
feiner üppigen Soden lel^nte, p(ö(3nc^ ungeftüm auf, 
md) ber Xfiür rüii, unb jauc^^te: „^cx ^Jlubi! — i^ott 
jei 2)anf, ber iJiubi!" 

9iubi Seberer nidEte unb minfte i^nen fdjon. Slber 
er fam nid^t fo leicht borwärtg. ^ l}attt an jebem 
5^iid;c greunbe unb Scfannte. Unb fo iaf)cn fie ifnt 
erft öon einer Okuppe ^ur anberu tangjam fic^ nähern, 
ü6eran@rüge unb^nbebrüde taufc^enb, überaE fc^er5enb 
unb Indjenb, nad) allen ^Seiten Ijin rufcnb unb feinen 
@eibeu^ut fd;menfenb. „C£r mirb luieber emptaugeu \vk 
ein lenor/ fagte ber Soron. 

„(Sx ift aber aud^ ein lieber ffert", erwiberte ber 
S)oftOT. „2Benn er fic^ nur bicicn abfdjculidjcn ö^ang 
abgeinüljuen möchte! ^a, (djauen 8ie, \va^ er mieber 
für einen ßa^enbudel mac^t! i^r ge^t, atö ob er einen 
@d^ubtarren fahren mürbe! Sonnen @ic fid) benn bai^ 
mirftic^ nid;t abgeiüSl^ncn?" ^Iber ^ubi, ber in,^u'iid)cn 
enblicli ^erangefommen mar, lachte nur luftig unb achtlos* 
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ecclit^er Ijattc c\U\^ wkhcx ein (litat. „5a ja! 
SEBoUiift frümmt bie 3tücfeu, jagt 5(riftopfianc^." 

mm fte mit fonft nid^t§ t()ut — unb 
Scbcrcr 6cftcfftc eine oirünc S^nttreufc, tnbcm er bcm 
ÄcKner eiubviui^üc^ ciiijd;ärftc, aiie lucfcfjcr 
{ie iDoüte. „@agen @ie bcm gräuUin nur: ift 
für mi(5^ 

„9Iun luitb tt>cni(^ften§ tuicber t)on SBcibern öcrcbet" 
^cr .V>ci(i(]c noiii Xöfes» atmete erlcid)tcrt auf. 5(Der 
9iubi ftrafte beii ^aroii mit einem donuurfSooUen unb 
grfränitcn Stii, bcn eine patl^etift^ alnnel^renbc ®eftc 
be§ 5lbjcfjcuv luufcitctc; bann, luädrcnb jcinc fLiuKu 
gefcf;äftißcii braunen Singen, bie niemals rec^t aug* 
ge[c^lafen fc^ienen, munter t)on einem gum anbem 
bummelten, erflärte et feierlid^: „ffinber, i(j§ fage euc^: 
um§ icf) froli bin, ha\] id) uncbcr ba bin — al], ba§ 
läBt ficf) ja C[ax md)t bcjd)veibeu! 2ic länblic^e ^iebe 
l^abeic^ grünbtic^ {att! Of) — bie (ftnblic^e ^iebe — 
Scjui, 3Baria unb Sofef!" 

,,^{(fo cr,^ä[i(en, er^nlUen!" Unb alle rücften ueu= 
gierig ^ufmnmen. ^er ^c^otionalienl^änbler (pi^te ba^ 
blaffe fc^mate äRünbc^en, toie ein nafc^l^afteS $tnb 
üor diicr lecfercii griid)t. Sogar .sJciMpcl [djiniin^cUe 
ennimtcrnb. -iliur ber 93aron luar ein Oi^Jc^eu üer|'tiuimt, 
bog ie^t triebet ein anberer erg&l^ten follte. 

4)u6et ttjomte ftreng: „Äber nid^t liinni, bitte id^ 
mir au^!" C£r ualjm mit bev ^afjtljcit bcr auberen 
immer je{jr genau. 

2)a$ fanb ber Siaron unbittig. „%>a^ ift ungerecht! 
Ultra posse nemo t^enetur. Unb ba l^ört [id; bad 
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(^^äf)kn überhaupt auf! SBeun nic^t gelogen ttjirb, 
hQ& ift bann ein SJeiid^t; abei menn man eine Qpu 
5&]^tnng toitl, ba ntug eben gelogen merben. @onft 
iüürbe ja bic Sprad^e feineu Unterfcfjicb madjen." 

£ebeier ^atte einftmeilen fc^on begonnen. Slber er^ 
mar lannt fi6ec bie etfte (Einleitung l^inauS, ba fc^rie 
bcr Saron wütenb: ,SBa§? SSie mx ba§? 3c^ bitte 
ergebenft, nod^ einmal — ai), a\), a^!" 

älubi {al^ ))eüounbert auf unb miebeil^otte tutj: 
„Viot btei SBod^cn, toie id^ öon Sfc^l nad^ ^uffee 
fubr — td^ fteige alfo ein unb fiube mic^ allein mit 
einer Xame, fel^r c^ic, mubeljaubet — " 

Se^t untetbtac^ i^n bet iiBaton mit einet mächtigen 
gcBieterifd^en ®eberbe. ®t toax aufgefprungen, neigte 
ftd) über bcn Xij'd), bafj feine fdf)n)ar5en Öodfcn um bie 
l^orteu Siningen flogen, unb red;nete an ben Jingern 
bet feietli(^ erhobenen $anb feine SSefc^weiben t)ot: 
„3c^ bitte — ic^ bitte — i^ bitte, meine ^errf^afte'n ! 

5luf ber ©ijenba^n — eine Xante allein — unb 
aud^ no(^ l^übfc^ — id^ bitte {u bemerfen, bag bad nut 
nod§ in gan5 alten 9tomanen unb Bei 9tubi Sebeter 
öorfommen fann! 3d) follte mir ju ctuiuv einmal er== 
lauben — baö Speftafel möd;te ic^ jeljeu! n^eiß 
fd^on aud^, er^&^Ien l^eigt — na j[a! — Sber 
toa§ $u tAtl ift, ift 5U t)kl unb bad ift einfach eine 
IIni)er|'d;ämtl)eit! Xu bringft ja ba§ gan5e SOJeticr in 
Senufl" Unb mit einer granbiojen ®efte gerechter 
(SntTüftung fe|te er fid^ mieber. 

Äber Seberer, ot)nc fid^ toeiter um feine ffimpörung 
5U fümmem, wax längft jc^on am (^nbe feiner 
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fd^ic^te, bie unter grojset ^eitetfeit {(^(o^ (St )ou|te 
baför Ott(i^ gtcid^ noc§ ein anbete« ffleifpict, ba9 il^m 

furj nac^r)er auf berfetben Strccfc, bei bcr 9iürffaf)rt 
öon Slujjcc Sjc^l pafftcrt mar uub nic^t weniger 
SeifoU enegte. Sogar ber 93aron tonnte bieiSmal nid^t 
umljiu, lüotjüüoricitb 511 c^efteficn: „*I)ic ©cfd^ic^te ift 
lüirftic^ nid^t übel. 9iur glaube mit ber aubercn 
$ointe, mie ic^ fie %mäfyaü^ er^ö^le, mirft fie no(^ 
beffer. 3)u erinnerft bo^?" 

„^Ij, Xu bift eben ein bü»l)a|"tcr i)Unbrjammcl — 
tociter gar nic§t§!" 

3e^t überbot ein 8(benteuer bai^ anbere. Seber 
nm^te, int ft^önen SBetteifer, intnter tollere ©cfc^ic^tcn, 
93efonber§ ber iöaron mar unerjc^öpflic^: er f)atte in 
$ar|c^aU am ^tetjee, m er ben Sommer tterbrad^te, 
einen ganjen b&uerUd^en Secomerone gefammett „^n 
ber gan5en ©egenb mu§ e§ ja auf 3af)r5elinte J)inQU§ 
feine Unjc^ulb nle^)r geben — menn nur bie ^älftc 
baoon ical^r ift/ meinte ber S)o{tor l'feptijc^. 

3)er Saron entn^idette fein SieblingStl^ema, bie 9Korat 
bcr Sauern: iuie ifire fittlic^en begriffe öon ben 
uujereu jo burc^au» öerjc^ieben finb, baj mir fie unb 
fie uni^ ntmmermel^r ))erfte^en. Snm 9eifpie(: e$ 
toill einer eine heiraten, nimmt eS mit ber Xreue 
fürdjtcrlic^ genau unb \vad)t ciferfüdjtii] barüber, baf^ feiner 
o^nc feine (Einwilligung mit beni ä)iäbel maö anfängt; 
menn i^n aber ein guter i^reunb barum erfuc^t, fo l^at 
er garntd^tS bai^egen unb ertaubt ci5 ol^ne meiter§; nur 
Drbnung mufj fein. Xa.^u cr^iiblte l'ebcrcr üon feinem 
greuube Qti^p, bem i^ü^rer t)on @t ]i&$olfgaug, ber 
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imtitcr gern btc }d)im Slcfi in Sdjärfliug gefieiratct 

[)cittc, aber fic fiattcn halt (eiber nllc ,^Juei fein öelb; 
i^euei auf einmal laben fie i^n ^odi^eit ein. Ob 
fie benn eine Stbfc^aft gemacht l^fttten? S^lein, ober 
bic ^ninicntc -— fie ftat jet5t )c^on bü^5 inerte ^inb — 
„unb bac^ triebt au^, ein i^an^ ein Ijübjc^eö onmmerl 
fiti ben Anfang!" 

„Ta§ ift ja c^m^ orientotiicT), luie btc pcrfiid^cn 
vvuncifraucu. Ticic !?}ie]i muf^ eine uerfappte 23nbblji[tin 
jein. 2}aö unue cigcntlid; eine ^^^artic für Seeliger!" 

%bcx ©eeliger ^ötte nic^t St erUdtte am Xifc^ 
nebenan bte „^etpcuftcr" , bic nur Don bem gcbonlen* 
io']c\\ 'ipübcl luörtlidj i^ciiüinnicu iinirbcn, aber in 2Bnf)r^ 
Ijeit eine ^j^aiabel jeien, eine groge fieimautertjc^e 
Megorie. 

Jiwx] unb iiut", faßte ber 93arini, „iuenn man 
einige ^cit auf bem Sanbe lebt, bann fielU man crft, 
me ))eif(uc^t tugeub^aft mit in bei @tabt eigentUd^ \iah." 

Slubi ftimnttc iljm 5U. Unb er crHärtc beräc^tttc^: 

„5d) i]Iaube, bay c]an,^e Sanb ift üboibanpt mir eine 
(irfiiibuni^ ber SBeiber, ^ur Erleichterung beö (£ljc* 
bruc^eö — " 

„Itnb ou§ gurd§t öor bem (5of6 Sdjeibl — ergänzte 
ber 93arün. 

„^a, bauor Ijaben fie alle einen Ijcilii^cn ^^ejpeftl 
ift {ojufagen baiS affentttd^e ©emiffen ber SSSiene» 
Tinnen." 

S)er Sharon lachte. „5(ber ma§ ift benn eigentlich 
au$ ©eeliger gemorbcn? (&t ift bo(^ nid^t am Snbe 
fd^on fort?" 
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4*)aiipc( bcruljigte „(5r fuiiimt jc^on unebcr. 

(^i mxh biug rajci^ einen @tanbpunlt übem^inben. SBenn 
er bte SBeltanfd^auung Qtm^\elt ^at, {ommt et fd^on 

iDicber!" 

!^er S3aton unterrid;tete ^ubi \)on ben ueucften 
Sianblungen be^ nänifd^en g^teunbe^. 9lubi {d^üttette 
ben fiopf: „9Wan fann njitflid^ garniert mcl^T ntit — 
e§ ift eine iDalirc Stccpkc^aie burd) alle qciftiqcu 
5D^obeu." Hub fie red;netcii bie ^4^^üjeu ^ujammeu, 
in meieren fie ©eeliger fc^on gefannt: et toax nad^ 
rinanbcT Sec^etarioner, SBagneriauer, Sögerianer, 36fcni* 
ancr, '^lic^fc^caner c^eiuejeu — 

„^^ giebt überl^aupt auf bei äBelt lein ia, an 
bem et fic^ nid^t beteiligt l^fttte", fagte ipem))et unb 
^uim fuunte ba.ymjdjcn: „(iiu ^inb^fopf .... ein 
SBurftt .... ^au^bampf." (£t fiattc )ic^ biiuer eine 
ftan^öfifc^e 3^^^9 uerftod^en unb man ^ötte i^n 
nut nod^ ab unb ,5u, menn et eine anbete f»oIitif(|e 

üRciuinu^ faub, argcrlid; tj^^^^o^^^* »^si^lii^^it^ 

grediu canaille . . . 

@ie fptad^en bann Xi^eotet, bie neuefte ©fanbat« 
d^tontf, offet^onb $ottn§ butd^einanbet. S)ann et* 

ftmbigte ftdi l'ebcrcr nac^ aUcu I^efaunten. „2)eine 
grau aud& jc^on ^utüd?" ftagte er ben ^aton. 

„S&nget mie id^. @(ei($ bitdt tion SSa^teutl^ meg. 
— $(ber tt)ir l^aben ^id^ eigentlid^ nod^ (jarnid^t ettoartet. 
gängt beim bet 9fJei^»rat fc^on luicber — " 

„Stein, übet fott bod^ — eS ift ffvax ein Unfinn: 
benn tnenn hc^ fo fottgel^t, bann btaud^en fie balb 
feine iöibliütljet uub feineu 33ibUotl^efar meljt, lueit c» 
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feine ^Ibgcotbiicteii mefir tjebcn \v\x\), bie lejeu fönnenl 
— SBag ift benn abet mit Üi^on? ©inb bie noc^ 
auf beut Sonbe?'' 

„SHI^on ift l^ctttc na^ ©ort fRmo*', fagtc bcr S)oftot. 

„S©a§ 5:eufel! (S§ ge^t i^m lieber (c^lec^t?" 

„^litfyt geiabe fc^lec^t — abet immetl^in — über 
bcn SaWtttcc — " 

„mit ber grau?" 

S)ei S)o!toi id^üttelte ben ßopf: „2)ie grau bleibt 

„@cl^au fd^aul S)ie Keine %tau totrb olfo ben 

ganzen SBinter allein fein ....!" Scbcrcr 50g unb 
behüte bie SEBorte, rieb fid^ bie 9k{e unb machte ein 
)ttglei(^ bebenOic^ed nengieriged unb fe^t iufriebened 
©efid^t. S)er fSmn fd^munjelte \(!^lan: „S)ai5 toät* 
fo micberum ein ^luftrag für ben Sruber Sonafibc^!" 
äRan \a^, ba| atubi nid^t rec^t mugte, ob er ärgerlid^ 
ober gefc^metd^elt tl^un foUte. @ie blinsetten fic^ dne 
SBeile pfiffig an, tuie um Ijinter il}tcu 9}iienen 5U lefen; 
ber Saron bro^te il;m mit bem ginger; bann mußten 
fie beibe lachen. £et 2)oIti)r bemühte fid^, an il^nen 
t>oxid §u fc^auen. Snbtidl, loeti niemanb teben moEte, 
fagte er, ein ficin iDcuig unmutig unb öerlegen: „Sa 
richtig! ©ie finb ja mi^i auc^ einer t)on ben neuen 
^f^c^ologen.'' 

^er SoTon erfc^raf: „Um ®ottei^IIen, nur bai5 
md)t uncbet! Söenn il)r crft auf 5^purget fommt, bann 
ftreiten mir morgen in bei gni^ auc^ nod^!" 

Sbet bec 2)oltot \xm einmal ftioerlid^: »SSeil mic^ 
bie ftetle in )9But bringen fönnen! S)a »itb aOec 
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Untat unb @(l^mu| bet @eele gefliffemiid^ pfmntnen« 

gel^äuft unb toa^ man am 6eften o^ax nic^t rvü^it, 
wirb mit Schagen ausgebreitet unb im ^^riumpl) ^erum- 
gejägt ob e§ not märe, beu Snenfc^en etft no(^ 
5U fagen, bag in jebem eine 83eftie ift!" 

9hin fiatte Seeti(^er, ber an ben Xifc^ ,5urüt^tiiefef}rt 
war, eine luiUfommene (Gelegenheit, bie C^ejc^ic^tc ber 
$ft|d^ologie tton ben gnbem auf Sori^ unb Maurice 
San^d ju enttotdeln. fieberet l^ötte gat ni^t l^in; et 
Ijatte f^on auf bie Söorte be§ Toftor^ nicfjt mcljr ge* 
achtet, ^r lehnte in ben 8e(iel ^urücf unb laufc^te 
aufmeriEfam na^ bem Zifd^e bet @))ielet l^inilbet. 

Die ©pieter nebenan, liintct bet ©äute, fprac^en 
nit^t öieL ^aum ba^ |ie ab unb gu einmal ein eilige^ 
SSort in baS laute (Gejpräc^ herüber warfen ober 
aud^ untetetnanbet mit ein paar !utgen tafd^en ®fi|en 
gloffierten. Xer eine fragte: „2Ba§ ift ba§ eigentlich 
für ein SHl^on?" ©tra^ antwortete iljm, in fnappen 
nad^l&ffigen butd^ baS @piel immetwiebetunterbtoc^enen 
99emeriungen, fo biet et getabe fettet mu^te. Dann 
meinte er: „^la, aber bie '\^xan fenneu 8ic bodj ficfjerlic^, 
bie l'c^öue a)iargit? 5lber natürlich — fogar im „igalon* 
btatt'' gewefen! (Sin famofer fi&fer, ben Xeufet im 

Selbe, Slaffe Unb icf; fage 3lincn: »enn bie 

erjt einmal SJlut geledt ^at — ua, unb je^t ift bie ifla^n 
ja frei!" 

2)a fc^tie fieberet, mitten in ben äJotttag ©eetigeriS 
l^tnein, 5U 5lrtl)ur l}inü6ct: „SBeißt Du, otte« tt>öt ted^t 

in bem «Sal^f ammergut: bie ©egenb unmberitfjün unb 
t^räc^tige fieute, wenn nur bieje üerflud^ten ^lorbbeutjc^en 
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nic^t lüären. *äbtx m man l)\\\]p\idt, nic^t^ a{§ iöetlinci; 
2)od ^äU ja ein anftänbigei äKmfd^ nic^t üu&.'* 

$u6et etflfitte, 9lubt fei loott ber 90115611 ®efellj(^aft 
„nod) relatiü ber i8eruünftit3fte'\ unb ücrjanf bann gleich 
ö?ieber in bie „2)ebat§". Xet Xoftor betrachtete :^ebctci 
nat^bennid^. 2)ec Saton feftte bie ^^^fiotogie ber 83er« 
tinerin au^einanber, toa^ ben |)6in9en iDOiti ZdfeS ftc^ttici^ 
in feinem ^^atrioti^mu^ beftärfte. ^'^empel fc^ielte er= 
iDQrtung^^oU nac^ ^tiaß hinüber, bei ruf^ig meitec 
ffnette; i^erbrog t^n: er l^atte ))on 3^ 5u 3eit einen 
ficinen 6fanbal retf^t gern, aU unbeteiligter 3"fc§öuer 
nämlic^. Seeliger ließ fic^ uic^t beiuen; aber \)öxU 
niemanb mel^r ju. 

(Snblid^ rief ber 3)oItor bent Aeffner unb 

5al)lte. ^iud) fieberer er^ob fid;: „SBir Ijoben ben 
gleichen 3öeg". ^er ^aron \al) erftaunt unb irnjabilli:* 
genb na^ ber Ul^r: „2)u nnrft bod^ nic^t fc^on gelten? 
& ift no(^ nid^t einmal ^wei! Unb @ie müffen ja noc^ 
©eeliger über Sbfeu Ijbren, iDoftorl" „^iürgen ift 
auch u)ieber eine i)ia^t" 

^Vbtt morgen ift @eeliger nic^t me^r für 3bfen — 
S)a fennen @ie iljn fd^lec^t! (SS ift ttJtrflidh nit^t icljön, 
un§ mit bem |)ei(igen allein ^u lajfen. 3)a werben 
ivir no(h gan^ uerborben." 

Seberer unb bet S)o!tor manberten langfam über 
ben 9)ie[)lmarft, bie ')|3lanfeiu3ajfc entlang, nac^ ber 
^errengajje. 9tubi beflamiertc luiitenb gegen bie iiioxO^ 
beutfc^en: „äc^ lann einmal i^re ganje SRanier nid|t 
(eibcn. 9Bie einer nur bai^ 9Raut auftaut, ba Ufirb 
mir jc^on gan^ anber^. Unb Ijaben Sic gcjcljcu, luic 
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feilte ber ScA tft? 9Ii(^ gemuclt ^at et — ain 

f)CTum)c^reien unb c\ro6t[)uii, ja! Xa^ füimeu fic!" Xtx 
S)o{toi ^urte il^m gclaijeu ^u; bann meinte er rul^ig: 
tmi ni^t, (Iber mit fütb bie Kotbbeutfcl^eii 
etgentlicf) c\a\v^ ']X)mpatl)\\6), SBit fdnitten mnnd^ed t>ün 
xlmn lernen — gcrabe \va^ nn§ felift nnb uic^ljalb bei 
une nid}t^5 red;t uomättö luiU: ben nudjtcrncn ftrengen 
ptdtifdjeit @tnn, bcn gebulbigen %U\% bet fi(^ nid^t 
nbfc^redcn läfjt; bie §(u§bauer in bcr einmol erfanttten 
"^tiflidjt. 5d) fnnn mid; andj über il)re ^^(rt nid^t be* 
ftagen; gicbt gan^ (jbflic^e unb luo^ler^ooeue. $(bet 
biefeu @tta^ mag id^ freitid^ nuc^ ni(f)t Sc^ r)n6e 
feinen redeten C^rnnb bafür; aber ailc^ an bem Surjc^eu 
i|t mir öniuiber." 

@ie f))Tad;m lange k)on ©ttog. SDian iDUpte nic^t 
))ie( ü6er il^n unb xoa^ man wußte, mar nid^t baiS 
S3eftc. (i^ l^iefe, er iei prcnfüjdjer Offizier n^^^^'^'l^^f 
aber wegen ©olbatennujjljanblung fajficrt. )&ox brei 
Sagten etwa mx et in SBien aufgetaucht, 5ueYft atö 
Setttctet eine§ Stltenbutget @efttiau)e^3; biefen „2eut» 
jdjen i\ai|cr @eft", ju bem er ]ic^ einmal f}attc verleiten 
lafien, na()m il)m 9hibi befonberö übcL 2)ann fa^ 
man i^n einige aU ^nfetatenagenten einei^ gtogen 
omerifanii'djen 3Matte§. Se^t umr er 9^eitte^lrer im 
,/Jiojjaucr Xatterjal." Xabei gab eö immerfort aller* 
^anb I^apd^e ©etüd^te: S)ie einen Utita fid^ ben ab«* 
futben Setbad^t nid^t auiSteben, et fei tuffifc^et 3^ion; 
bie aubercn jagten ifyn ein eljrtoje^ ^Ikrfiältnig mit 
einer gefeierten Sängerin nadj, bie ebcnfo bnrd; i^te 
@(hön()eit wie burd^ i^te audjd^iueifeuben i^aunen Be« 
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farnit »OT. Sebcr ^attc baS ®efü()(, bafs irgeub tttoa^ 
md)t öanj in bet Orbmmg; jcbcr I)atte feine befonberen 
äJermutungen; jiebet l^atte ben ^S&un\^, i^n fic^ t)om 
^olfe 5U l^aben. 8t6er leiner l^atte dnen ftic^l^otttgen 
öriinb, um \\)n\ ba^ c^erabe fjerau»5ufa9en , unb er 
jc^icu e^ n\d)t 5U bemerfen. (^r mar überall: in allen 
^rentieren, auf allen 93äUen, bei aUen Stennen. ßt 
Befag bajS Zatent, aDe Seute lennen unb in aUen 
©ejellic^aften 511 ncrfcf}rcn; man fonute nic^t entgegen. 
Man U)urbe il^n uic^t ^oS. ^D^an mugte iljn gebulbig 
ecttagen: benn er mar immer burc^au^ lonelt & 
gab lein anftfinbigei^ 9Ritte(, fic^ feiner 5U entlebigen. 
„(Sellen Sic", fagte lieberer erbittert, „menn baS ein 
SäSicuer iDäre — ic^ meine: ber nämlid^e Xijpuö bei 
m§ — ber ^fttte f^on 5e]^nmal SSSec^fel gefölfd^t ober 
befraubicrt ober — mag weife ic^! ^Iber biefe ftcrie 
l^aben e^ fauftbicf Ijinter ben Dl)ren!" 2)er ^oftor 
mu|te lachen: „($r wäre ^\)\mx ai\o |9uq)atl^if(^er, 
wenn er äBed^fel gefälfc^t l^fttte?'' 

„Offen gcftanbcn: ja! ^ann fennt man ftd^ Wenig* 
ften^ ou§. SCBenn einer fdjon einmal ein ^o^iitapler 
ift, bann {oU er"^ gleich orbentUc^ fein — " 

„ — na($ ben geljeiligten Ufancen biefer cl^renioerten 
©ilbe 

^3ol merft jebet balb unb bann wirb er ein* 
gef|)errt unb bie @a(^e ift erlebigt 9lber fo einer — 
wenn id^ baS ©efüljl l)aDe, Ijolla, ba ift'« nid^t gan§ 

gc()cucr, aber \d) fann nicf|t§ beweifen unb nuijj il}m 
nod) bie ^anb geben — fo wa^ bringt mic^ jur ^Jer- 
}weiflung. ^ wiQ reinliche 9}er^&ttnijje* will 
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iDÜfen, Wimm \d) hin, wenn idj mit einem uerfeljrcu 
joU — unb er mu6 mit gefaücn, er muß mix ))a({etu 
@onft lanti mit il^m nid^t l^ilflic^ fein." 

„Sie uuircii axid) l)t\\tc {c^on mel^r aU mii)o\[id). 
®ie|e Söemerhing gci^en bie i)Jorbbeut)c^en — " 

toa&l (Sx f)at auc^ eine Semeifung gemacht 
— boS l^eifet — " 

Öeberer unirbe etuui^ uerlegen imb Dcüuirrte fic^; 
aber er ja^te jic^ cjleic^ Juieber unb mürbe nur befto 
heftiger. todi felbft nic^t me^r too^ — ic^ er« 
innere mi^ nic^t mc(;T, aber irgenb UnnätigeS 
unb llcluTflüifii^cC^ c# Ijat mic^ Ijait iici^iftet! ^ic 
ßerle foUen cnblid; einmal lernen, fic^ @äfte. 
bene^en. @e^en @ie fid^ bo(^ bie gr^anjofen m, bie 
mir l^icr r)aben! SSon benen ftört mon ni^tS aU 93e* 
munberung unb ^ob unb allee ift bei un^ wod) üiel 
taufenbmal fc^öner aU in $ariS unb — ben 9ieft be« 
l^atten fie mo^ImeiSlic^ bei ftc^, fie miebet ba^eim 
finb. 23enn ic^ wo einiKtaben bin, jc^impfe ic§ erft, 
menn ic^ mieber brausen bini" 

„2)a müßten Sie aber boc^ einmal bie guten 
SBiener in SBerßn ^dren! @erabe mad ia^ (Sffen an« 
belauiU — " 

„"^la ja! S)a mirb einem eben aud) ein bi^c^eu 
gar ju biet 5ugemutet — unb bei {o einer norbbeut« 
fc^en §ungerfur l}6rt ber 9Wen)c§ überbauet auf, 5U* 
rec^nung^fätiiö 5U fein. Uebrigen§, fur^ unb i^nt, id) 
nmg bie 3anbe einmal nic^t. Unb ben 3traß lei^e 
t(^ mir bei ber erften ©elegenl^eit n&d^fteuv au^ — 
barauf marte id^ jd;on lauge!" 



Digitized by Google 



- . 38 — 

„3c^ Glätte garniert get)a(^t, bag 6ie jo rabiat {ein 
«tinen 

„Seit es toal^r ift! 3c^ Wit ö^^^'^B fi" (1"^« 
)Bur(c^', aber bicfe gaii^e neue lomirt unter bcn juiuicn 
fieuteu unb in ben ^citunt^en uub ncuefteuö immer 
mel^t {ogar f(^on in ber @e|'ea{(^aft — bad mirb 
mir je^t fcfjou $u bnmm! Sntnrer nnt bie ^^^reu^cn 
unb „in S^crlin!", ob ba§ öott iüa§ umre! 
Unb iiüe^^ \oii SJcilinijc^ werben! Unfere i]au,^c 9latur 
foUen mit derfeugnen nnb aQen Stieben, SBünfc^en unb 
0enjofinr)eiten cnt)ac\en, um nur jn redjt fteif unb 
gramtätijd; bie äJoUblut* (Germanen 5U pofieren, ?u 
benen toix boc^ einmal abfotut fein Zalent ^abenl 
jBit finb nun einmal nid^t naci^ bet )>teugifc()en @($ab« 
tone — nuj5t alk§ uicf;t§I 2öir macf)en un§ bIo§ 
lädjerlic^, luenn wir'^ üerfudjenl §lber nein — auf , 
einnuit finb aUe fran^öfifd^en äiomane (c^lec^t unb bie 
89ü^ne muß t>on ben ^tan^ofen ßereinif^t n^etben unb 
ber Wefd^macf an ber "iParifer SJiobe ift uatcvlaiib?^ 
lojer äicrrat uub u^ir bürfen un§ nur noc^ für bie 
Hintertreppen »Sittetatut ber $enen ©c^utse unb fie^« 
mann begeiftcm unb bie SBeibet taufen mie bie So(^e(« 
fc^euc^en (jcrum! Unb alle^ bloft, weil Dor otDiin^ig 
Sauren einmal bie ijran^ofen ein paar alberne (Generäle 
gel^abt — aber ge^t benn bai$ uni$ an? 3)abei 
geben luir bii§ Js^kfte auf, \va^ nur befi^en, unfere liebe 
treue alte SEßieuer ^(rt, taufd^en eine uuauSftel^lic^e uub 
in gau} (Suropa berl^agte bafür ein unb ^on unferer 
ganzen taufenbjö^riQen ftultur giebt'S^ n^enn hai fo 
U)eiter gctjt, in fünf^iQ 3al)rcu feine Spur mef;rl" 
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@ie traten aitö ber Sd^ottengaffe burd^ bie grügeiu 

bcu giafer üor bem Snfe niif beu ^ing {)inau§. ®a 
fjicitcn fie unmiUfürlid) an unb öerftummten: in grünen 
Sieden fd^miegte ber Moni tat bie fc^Ianfe $ta(^t 
ber Mnffen IMrc^e. S)er ©oftor fügte 9lubt, beutete 
mit bcm Stocf auf bie Jfird^e unb bann meiter liinauf 
an ber llniöetfität vorbei nac^ bem 9iat^au{e, über 
biefed innige unb feierlid^e äK&rd^en; unb bann fagte 
er: „l:a flauen «Sie! Juei^ nid^t, aber mir ift 
um un§ nid;t bange!" 

S)ann fc^üttetten fie fic^ bie $änbe unb fc^ieben. 



in. 

S)en anberu SJ^orgen )pa5icrte 9iubi i'cljr ncrgnügt 
in jciner SBo^nung. S3e()aglicf; im Sc^tafrocf unb 
^ßantoffeln, bie Keine engtifd^e |»ol5))feife ^niifc^en ben 
Säl)\\m, n^anberte er burd^ bie engen, übcrfüfften 
Limmer, ac^tfom bcmü()t, bie neuen 8d^ä^e, bie er 
auf ber 9iei|e geiammett, lorgfättig auS^upaden unb 
iebem einen guten $la^ gu fuc^en, too er benn balb 
^icr, balb bort etma§ um5ufteHen, näfier ju riicten ober 
5u entfernen unb immer mieber ums anbereg 5U rid;teu 
fanb, big oUeg aUmä^lic^ mieber in gefäUige Orb« 
nung {äme. XaS war aber bei feinen Reiften 93ün[d^en 
eine gar fc^mierige ©ac^e. . 

@r liebte e^ je^r, \o gejc^äftig 5U bummeln, in^ 
feinen fioftbarfeiten ^eruiuiutramen, bajmfc^en ©ebanteo 
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loimnen unb gelten 5U laiieii, alten (Erinnerungen 
^orc^en unb neuen ©infällcii nnc^,^ugc6cn. Xa^ mar 
il^m ein föftUc^cr ä^itüertreib. Minbcftenö einmal 
leben SKonat tfirnnte et oQed um unb tietfuc^te eine 
neue 9fbcc. 3)arin mar er unerfd^öpflic^. Der Saron 
fagte immer, er ijättt Xape^iercr ober 9iegiffeur iuerben 
müffen; nur feine ^er^midten ©c^ruQen mügte er fic^ 
erft abgetDdl^nen: benn menn aud^ aQe ^unbe fein 
©efc^icf beiuunbertcn , |'ü behaupteten fie büc§, leiber 
^ätte er gar feinen (^ejc^mad 

(Et bemühte fic^, feinen ©efd^mad ju J^aben — 
toa^ fo gett^öl^nn^ @efc^mad ^eigt. Singetrid^terte 
@e|"ej5e unb gebaufenlojc OJeuioljnljciten beteibigte er 
mit iJlei^ (^S freute it)n, wenn man feine ^orb- 
nungen „entfe^Ud^" fanb. 2)ad tt^ar anfangiS mol^t 
nur fo dne bizarre Steigung ouiJ Uebermut gemefen. 
Der SBiberlprud^ machte balb eine lua^re ßeibenjc^aft 
barau§. 

3)aiS Unregelmftlsige, ©efe^mibrige, Sidl^armonifd^e 

— wo bie Seute fd^reien unirbeu — ba^ fuc^te er ouf. 
^r I)n§tc bie „ftaneu unbeii)eglid;en" üierecfigen 3immcr; 
ba foUte iebe £inie immer gteid^ tvieber g^roc^en unb 
oDeS burdi Sinbüge unb S(u§fprilngc betebt fein — 
§cmpel nannte feinen @a(on hlo^ bie „fpanijc^e SSanb". 
(Er ^a^te bie „jc^läfrige äJertraglidjfeit" üeriuanbter, 5U* 
fammen geftimmter ^rben. (Er ^a^te alte^ „©tilge« 
redete". Wd^tS fonnte il^m laut unb bunt genug fein. 

Da§ atle^ flatterte il}m je^jt burcf) bcu ©iun, ai§ 
er in ber „Q^akm ber ßicbe", be^utjam auf ber 
f(^n)an{en Seiter balancierenb, feine neuen (Eroberungen 
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befcftigte. 2)tc ^®oleric bcr Siebe** nannte er eine 
{c^ntQle, mit nmlüenem alten ^^5(üjd), au§ iDcIc^em oben 
ein jierlic^er ^aun gucfte, faltig auSgefc|lagene (^cfn^anb, 
bie ^mifd^en luftigem japanifc^em %&^tt* unb Sfinbet» 
tottt, in aniuuti^c (Gruppen gefeilt, bie Silber ber 
lieben greunbinnen trug, bie il^m ftid^^ältige 93eineife 
einer n&^eten QäxHi^tüt gegeben; 3U güften mar eine 
(rette tranlid^e Sl^aifelongue, mit garten tneijsen f^eHen. 
!I:a nagelte er jejjt bie ^}iefultate be» Sonuncr^ an: 
eine laut-ie |c^unnb(üc^tige jc^mac^tenbe SJlonbine au§ 
bem K^or ber @munbner SJiü^ne unb eine braUe 
fugelrunbe fiandbädige 93auemmogb t^om @Tunblfee, 
bie fic^ in ifjrem ftcifcn (Sonntag^ftaate mit iljrer ernft= 
l^aften feierlichen uub Derjc^rcdten SDüene unter bem 
baufd^igen fiopftud^e neben ber bleichen fubtiten unb 
nerööfen 9Wontmartroijc, ber er fie ,^ur ^kc^barin gab, 
abfouberlic^ unb brollig genug au^nal)m. (^r ^atte 
baran ein unbänbige^ SSergnügen; jn^ei ^Selten, badete 
er, bie t>on einanber m^t& n^iffen — unb im ®runbe 
ift'ö bütf) immer uneber baffelbe! Hub manc^eg Der* 
gejjeue ^tbenteuer rajdjeUen il)m bie freuublic^en ä3ilber 
ju, n)&^renb er finnenb bo^ äSerl beforgte. 

9lun ^olte er and bem ftoffer bie jmei Sauem« 
falenber Don 1848, bie er in öoijern bem alten ^reunbe 
beö (Sonrab S)eubler abgejc^wa^t, unb tl)at fie 5U feiner 
Sammlung, bie aud bem Sa^re ber SteDolution an 
Leitungen, ^^^öf^^^Mten, ftorifaturen, SSolfSreben unb 
^rotofoUen mandjei? 'Dtevfiuürbige entljielt. Xabei Der* 
iDeilte er lange unter ben iöüd^ern, blie§ unb flopfte 
ben @taub meg, butterte ein nienig, liebfofte bie fc^meren 
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präcfjtigcu Ciinbaiibc uiib ftteic^elte fic defiutfam. 
War bie SibliiUljef eincö forglojen unb ^erftteutcn iJieb* 
f^abet^, ber übttaü ein btöc^en gefoftet unb {dne 
Steigungen oft (\mc($)'itlt l^atte; nur Don bet neueren 
fiitteratur ber gran^ojcii, feit bcn ^^(itfängcn ber 9io* 
mantif, feljite fein irgenbwie bebeutjameS ^erf. 

Sann teerte er oud ber ÜBibttotl^el, meiere ü6er 
beut ©^reifttifc^ ben greifen @oetr)e be§ Sc^mertgc« 
biirtt) F)ntte, r\ad) bem Salon jurücf, um bic Serd;te§= 
gabener Schnitzereien, nlier^anb fein unb jouber gebilbeteS 
SBilb, in ber ^®It)ptot[}e!" 5U öerforgen. @o l^ieß if^m 
eine lücbrine, fet)r breite ^oiifote, bie einen nörrifc^en 
2)urcheinanber üou 8fulpturcu trug. Unter ber eblen 
unb ftrengen &vip}ft bed 3uan Sautifta mit bem 
Srlöfer, farbigem $0(5 in natiirli^er ®rögc uon 
einem Schüler bc» i^ciualtiiien .'petnanbe,^, bic er einmal 
in ü)Jabrib auf bem Oiaftro zufällig für ein S3iüiiieg 
erftanben, in fc^merem Sial^men, ber aber überall mit 
l^dteren ®^enitte*Äeffchcn bunt garniert ttjar, gob eS ba, 
öor bem fanftcn tränmcriic^cn l'iUer:^9Jiäbdjcn, i^uujcf;en 
^mi fc^lanfen unb (^ra^iojcn Xanagra*gigiirc^|en, ein 
tft(l^erU(^e§ unb abfurbei^ @ebrönge t)on ))Ium))en, wir!« 
fam unb ^fftftig ober tappifcf) unb rol} ou^gefürirten 
Söiuoftjcfjifi? unb Xiuornif^, bic er au6 l)^o^fau für 
ein paar Sopefen mitgebracht, armfelige^ Sfiel^eug, 
auf baS ber raffinierte ^arlefin beiS @aint äRarceau; 
baneben ücmuinbert nicber[al). Ter foKte nun auc^ 
^cfelljchaft frieden, bamit e6 il^m uid;t gar 5U einjam 
mürbe, unb ^Jlubi bejchlog, mä^renb er i^n mit bem 
gan5en Slubel \>ün Siefen, |)irfcf;en, @emfctt unb Stein« 
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böden üorjic^tig umftellte, i()u fortan t)en I)ciliiKU 
(Seno^efu^ }u nennen: benn jebe^ Ding mugte bei i^m 
immer tt^enb einen e^aorbinfiten 9lamen erhalten. 

Tiann brachte er bie (^rimiiiißcn neincn 3)lüp']c uneber 
in Drbnuui^, bie rinö$r)erinn am ^iaiibe ber Äonfolc 
ba$ fe(t{ame 9Rufeum fätd^terlic^ bewachten. 

St fcf;tenbette eine Seite, nac^benflic^ unt 
bod; (jcbanfeiüog, burc^ bie ^i^nmcr, balnii uiib bovt(]in, 
unter ben Suchern unb J^ilbcrii feine Lieblinge jucken b, 
in (Srinnerungen oetttieUenb nnb immer noc^ mancherlei 
wiebcr »crönbcmb. @r breitete feine ^öc^er anS, beten 
er oUmäljlid; ciuc ftattlid)e güitc uon nlleu mößlid)cn 

SöUem, aus aKen mödlid^en 3^^^^^^ ^^^^ ^^ß^* 
lid^en @ti(en gefammett, c^an^ bittir^e unb gemeine, ime 

bie ßigavera fie trägt, mit Mutigen 8tierfämpfen barauf 
nnb ton^enbcn ©itaneu, aber and; fciteue "DJ^eifterftücte 
bed Stofoto mit föftlid^en (Einlagen beS äBatteau unb 
55rogonarb. @r öffnete ein olgierife^eS Sfäftc^en ou8 
oltem 3ilbcr mit fraujcn aralnjd)cu 3^^^}^'^^ mctc^em 
er aüet^anb galante ©eljeimuijje ücnuatjrte, Ä'üpien 
jener pomfieianiic^en @emölbe, Xitel, ftu))fer unb 
SSignetten auS fdjümmen Siid^cm beg ancien regime, 
]^oUäubi|c^e 8tid;e, bie „@ataniqucö" bc^> 9iop§ uub bie 
kvunberlic^e C£rDfc^aft eineS jc^ruUenljaiten OnMS: eine 
muntere QuabriUe )Don ganj aQerliebften n^in^igen 
mäc^fernen gigürc^cn, in ben ^arteften fenfc^cften ^^^^tben, 
unb mit feinen Stoffen uad; ber cbteu ^>Jübe bcö (Empire 
aufig ^i^ii^fic betreibet, aber freiließ uid^t aU5U i>tx* 
fd^fimt an ®eberben unb in unuerl^ol^ten ^ärttid^en 
§Utituben. (^r framte in feinen Zeichnungen, orbnete 
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bie neuen Sfi^^en unb leimte fie. So rumotte er un* 
cnnüblic^, biö ber Liener melbetc, bafe bag ^ah bereit. 

St ptfttfd^ette ie^t fel^t ttergnügt, in beti fanfteit 
Dunft bcr mitten ©garrcttc eingefponnen, bcr fi(§ mit 
bem jc^iuülen 5(tent ber bampfenben 3Banne vermengte, 
bag um i^n luie ein feiner (Sd^leiec über bie 

aSett mx. (Sx foi^ beti ^uttigen fdlS^m ^n, ivte fie 
giericj quirlten, in perlen fic^ uürbclten unb enblicf) in 
fc^male luei^e gäben ^erpta^ten. (Sr lel)nte fic^ tief 
gutücf, ba| I90xwt4ige %xop\tn übet bie ^ippta 
glitten, nnb Ijorc^te, mie e§ fc^meüen unb ju (taufen 
unb 5u raujdjen icf;ien. ©ine 2öei(c lag er gan^ ftarr, 
tok ein traunilüfer Schläfer; bann Juieber tänbelte er 
luftig mit ben SBeilen, 50g fie an fi(^, ftieg fie jutüd, 
Itebfofte obet fdjhig fie. Unb tote um ben 8ei6, fo 
UJogte e§ in feiner Seele: balb ftang ifim nu§ eut 
fd^munbenen ^efütjlen ein alted i^ieb, balb melbeteu 
fid^ bie @otgen bed Za%^, ba^iuifd^en lachte et übet 
bic (e^tc ©c^nunc t>on geftern ; (Siinnerungen, SBorfä^e 
unb 2Bünj(i)e üerfolgtcn fidj. (i;r liebte bieje ©tunbc: 
ba fü^Ue et fic^ nic^t müjjig unb butfte fic| boc^ oon 
jebem SinfaK, mf)in e$ i^n gerabe 50g, t^etleiten 
la[|en. Saben unb 9JJajjieren, fai^tc er gerne, ba^ 
finb bie gunbaniente jcber nioralijc^en Kultur: ^a 
fd^eibet bet äRenfd^ ouS bem SlugenblicfUc^en, öffnet 
fic^ öot fic^ i'elber, finbet We SSetbinbungen ^luifi^en 
ben Sßiberfprüdjcn, erfaßt ba§ Eigene unb geiuiunt 
au^ l'onft ^erfplitterteu Xriebeu eine uerlüBlic^e (^in^cit. ^ 
@ie bütften eigentlid^ in ben geiftigen C^etcitien bed 
SoQola nic^t feilten. St nannte ed feine „@tunbe 
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ber ^\t)^otf^cxQp\t'' unb bet Saiott l^atte tl^n ben 

„luannen kneipp ber 3)iorol" getauft. 

^ liebte eö ba, in ftumntcn 3}^onologen fid^ über 
fic^ mit fid^ unteil^aUen. (£t ^ielt bann eine genaue 
unb ftrenqe ®eneTa(»!3nf))eItion feinet @eete. @ein gan^e^ 
Seben ermad;te öor iljin, 8tücf für ^tiid, in fc^neßen 
gellen S3ilbern. (Sr fc^meifte nad) ben „äSanberjal^ren" 
juxüd, m ei tcenj unb quer burc^ Europa mx, fc^auenb, 
lemenb unb gcnicScnb — unb weitet noc^ — noc^ 
ber fröf)(idjen 5?'inbfieit, ba braiuV^n in Xöbliiui, luo 
bet SSater, ber berühmte ^^jijdjiater, feine ^Inftolt Ijatte 
— unb bann toiebet ttotmättiS, ob et nid^t boc^ liebet 
toicbct teifen foHte, ftatt r)ier 3U t>ctf(|tumpten unb 
5U öerful^en, ivieber md) fernen ijäubern reifen, frembe 
©itten flauen, unbefanntc 3}knfc§cn ju(^en — I Slbct 
bann toütbe bte Sel^nfuc^t mtebet lontmen, bie nämtic^e 
n ärrif dje 3cljn|uc^t, nne bnmal^, nad) ber Dfenbanf 
baljeim, nad^ ber ruhigen vertrauten unb gewolinten 
SBeife, in bet et aufdewad^fen, nac^ bem innigen $e« 
l^agen, 5U fennen unb belannt 5U fein — et mufetc 
lad^en, melc^e^ finbifd;e .ßciiinucl] i[)n bamal^o ^Jlöjjlic^ 
gefc^üttelt unb luie er fid) mit allen (iJrünben unb 
(Einteben bed äSetftanbei^ t^etgeblid^ geive^tt ^atte: et 
ttftumte auf einntat Xag unb ^a^t nut nod^ t)on 
©olafc^ unb ^iiirginiern ! Xa§ I)atte i^n aufgcjdjeuc^t 
unb jcbc greube öerftört unb i^n raftloö getrieben, 

btö et enblic^, enbtic^ tniebet bal^eim inat 6to| 

für ein paar S^od^en, meinte er crft, um fic^ üon 
feinem 28at)ne ju l^eiku; e6 unitbe glcidj lieber uorbei 
fein. Unb toit bann aui^ ben SSSoc^en SJlonatc unb aui^ 
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ben äXonaten ^a^re geiuorben ttiib mie er feine neuen 

*$lä\K immer tüieber öcridjübcu uiib luic plö^licfj ein 
gau5 unuennuteter äJerbiug, ba^ er nid^ts ^elte uub 
mtgenb^ nü^e, unb bet SBunfc^, itgcnb mffiw gu gel^öien 
unb irc^enb einem S^ii>^e p bienen, fic^ immer subring^ 
i\d)cx i^cmelbct, luay bann bem läiu]ft befürt-iten 35atcr 
fe^r iDiUfommeu wax, bis ec )ic^ am ^tibe auf einmal, 
to&l^renb er noc^ fd^manfen unb gögerti miUt, ai^ 
©ibliot^efor beS 9ieid^8roti5 i^efunben — SJibtiot^efar, 
tt?ie cljvuuivtüq, unc i'^elclirt iiiib fcicrlid) bay flaiu]! 
^lan muBte uuiuiUfiirlid) gkid; an einen langen )tieugen 
Sart unb fc^were golbgefa^te SiiiUen beuten! 

@S tljat if)m ober fefjr mi){. lueini er freiließ oud^ 
Oft genui] nniDirjc^ murbc, jdjimpitc iinb räjunnicrte. 
(£t l^atte cS nic^t bereuen, (^r braudjte einen folc^en 
^alt, eine folc^e ^ngel bd$ bebend, bie ftarfe filommer 
eine^ ^^erufe», ber feine flüdjtii]en ^^innen ftraff ^n^ 
jammenneijnien fonntc; jouft üerlor er jidj au taujeub 
SESiberiprüd^e unb gerrann, ßr bejag feine großen 
guöerfid^tli^en Iriebe. (är befa$ feine iieibenjd^aft, 
faum eine entjdjicbene i^Jeiiumg. 3ü uhu er immer 
in ber §anb beä 3ebeS neue (irlebuiS ucr* 

ftuberte i^n. XägUc^ moOte er onbered; nioj^ er 
l^eute begehrte, war morgen fc^on mieber öcrgeffen. 
^Jtidjtö fonnte iljn Ijaltcn, cy reifte iftn blu|3 ba^ 
llnbefannte; mie e^ angeeignet wax, üerbla^te bie grenbe. 
©eine äSünjc^e l^atten feine 3)auer; fie inten unbeftäubig 
nac^ neuem, immer nur um jcben ^reiS nac^ neuem, 
ba» iljn mit untjefojteten GJefüIjlen bereid;ern föiinte. 
@onft wollte er ni^t^, atö fogujagen na^l unb uac^ 
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bie gan^e äBelt in feine Seele pvmpm. @onft ^atte 
fie für xljn leinen 3^^^* Wne ^ebentuno: et ge» 

brandete fie cigentlidj nur ^ur Vlufflärung über fid) 
felbft unb als guttcv feinet l^leruen, um immer neue, 
ttm)ennutete fünfte in fic^ gu entbeden, um ftc^ imntet 
wiAct k)on einet onberen @dte 5U e^oltieren, um baS 
S5eii)ii^tfein feiner eit^encn Jüllc immer luieber er^ 
U)eitein. S)ad mx feine eifiigfte Borge; bamit »er« 
btad^te et baiS Seben: taftlod übet fi^ 5U gtübeln^ 
in fic^ 5U fc^anen unb alles bo§ (ScUfome unb 
SBunberlic^e in feiner iäeele nadjbenflid) ^n lommen* 
tieten. ^atte eine unerfd^d))fli(^e gteube an fid^ 
^ fetbft. (St l^atte füt fic^ eine unermüblid^e 9leugiet. 
i^x uuir fidj cm uiieröniublid^e^, täi]lid) jdjuncr crucutcS, 
loftUc^eS äBunber. ^mnit funnte )td; nichts Dergleichen. 
2)ane6en t^etfd^manb aUe^ anbete. @t xoax fein etnjige^ 
Sfnteteffe — witflid), menn er fidj eftrlic^ prüfte unb 

gciüijfenljaft bc|'ann, bae einzige anf bcr (\m^Qi\ 38elt 

äuget ^öc^ftenS no(| aUeuf'aUS bie )!h>ciber. i^ie Leiber? 
So .... bamit toax eiS nun fo eine jonbetbate, fe^t 
öerjtüidte (^efc^id^te. ©r fann oft lange batüber; aber 
et fanb fic^ nid^t ourec^t. ^JD^an rüljmte frcilid; feine 
bonnes fortunes; man neibete i^m fein f^fabel^afteS 
(SUid bei fjftauen''. Unb et {onnte fic^ ja aud^ mdlx^ 
nic^t bef lagen: bie „Ö5alerie ber i'icbe" luar immerljin 
eine gon;^ el^renmerte iieiftung. Söie füllte e^ iljm aud^ 
fehlen? (Sx galt füt einen ^übfd^en jungen ^on @eift, 
93i| unb fc^önem $(nftanb; et trug fic^ mit @ef(^mad 
unb '^llnmut, er batte eine finbtid; bannlofe unb treu 
^etjige Ungeuiert^eit in feiner leic^tfiimigen unb unge« 
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bunbeneit 9tt, bie $tei(^ ^uttaulic^ mad^te, unb bod^ 
iDteber, ttwin ce c[a[t, eine folbatifd^ rnfc^c ittibcbcnfHc^c 

unb jdjlaiifcrti(^e (^ntjdjicbeiiljeit, bie fic^ nic^t lange 
bei fc^cucn SSottcn oufr)ie(t. So wax iijm, mt et nut 
eift rittmal bie uttgtöubige @(^ü(^teml^eit bei erfteit 
Sfuc^enb alißetfian unb bie Siebe 3port begriffen 
l^atte, mandjer angenehme @teg geglüdt. !onnte 

fid^ nid^t beflagen aber — ja aber! 

(Er brachte beit Serbad^t titd^t Ott, aU ob boiS 
nfle^ boc^ noc^ nic^t ba§ 9iec^te märe, öhdib, e§ 
wax ja ein gan5 aUerliebfter ä^itöcrtreib, ein rci^enbejj 
@e{eaf(^aft$f))iel, unb gel^oTte rinmol fosufagen gut 
tnoratif^en Zottette beS c^ebilbetett SWenfd^en. 9Xatt 
faub ]ic^, man gefiel fic^ — ma§ l)ätte mnu fünft aiid^ 
teben iollen ? Wllaix jpielte ein bi^c^en Sa^ uub ^^auS, 
tocS tnattc^mal, toentt bad SRäudc^eit Kug uttb ututttec 
l»or, gar fel^r bergnüglic^ n^erben lonutc, unb bautt 
I)atte nuiii fid) eine ^cxt lang fcl)r lieb, ^mi, breimal 
bie ^Bo^t, 5uerft ein bi^c^en nte^r unb bann aUmal^lic^ 
tmttier rin bidd^en tveniger, unb e$ blieb ftetiS rine 
fd^öne (Erinnerung, unb ba§ nettefte babci war boc§ 
au^ iüieber bie greube an fic^ jelbft, luie man immer 
neue t^erfc^miftte Kombinationen eifann unb m jebe^ 
mal in rinet anbeten äRaSfe berfud^te unb aOettri 
l^übfc^e @efül}le in ftd^ entbecfte — ba§ allc^ luar 
gan5 aUerliebft. W)tx baö i3xo^c, SBilbe unb 
Dftmonifc^e bet äiebe, t>on bem bie Slomane etgö^lten 
— ndn, bcrglri^cn ^ottc et niemal0 tjeifpütt; bajj 
mod^te m^)i auc^ nur \o ein ^^otbeljclf ber neueren 
$lutoten jein, weil bog ^iatüilic^e jc^ou md gu oft 
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9ejd)itbett unb Don ben alten gän^tic^ meggejc^ricbcn 
mar. fonttte bod^ unmödttc^ in äEBoi^Tl^eit fo gattj 
berbrel^te Stäubt geben, bie fic^ biefe f^üb\^t ^ierH^e 
unb brollißc 8acl^e, tuic bic Siebe, fo mutmiEig uet^ 
pai^ttn ; ober manc^maC {c^ien il^m tuiebei, al& mÜU 
et fie benäben. 

St toox ho^ ettoaS unftc^et in biefem fünfte. 
c[C]d}ah ja nic^t dlofe in 9iomancn; man fiörtc 
betgleic^eu fc^on auc^ im 2dmi bi^ioeikn — unb bo 
mugte er ft^ jebedmol erinnern, toie er att Snbe 
einmal int „(SoI)ne bet SBilbniS" c^emefen. ^aS fonnte 
er nimmermefir öerge(fen: mic Äraftel ba fÜTC^tcr« 
lieber Xeftofage jene albernen 35erfe fang — bcnn eS 
mar gefunden, tok ein jaud^senber $t)nmnj$ ber ganzen 
9J?enfd]f)cit, er trug 5^rDe unb gall öon jebem SBort 
nod; iian^ bcutlic^ im Ol^x — ba l^atte in feinet er* 
erfd^auemben @eele ein unfäglid^ed Riebet getaufc^t, 
SBonne unb Cluat ^uiileic^, ^nt^ifden nnb Xobei^ont^ft, 
j^imnUifc^ *"unb furd)tbar. ©eute fpottete er freiließ 
übet ben jc^alen unb ge.yerteu %t^t; aber luaS et 
bamold emf^anb, bad l^&tte er gerne nod^ einmal 
empflnben mögen. S§ war il^m nid^t ttiieber begegnet 
@t juckte e§ umjonft. Unb immer mu^te er ba 
tuiebet benfen, ob e& nic^t meUeic^t boc^ nod^ irgenb 
roa^ anbeteiS g&be — eine anbete befonbere Siebe, 
bie er nid^t fonnte, öon bet er nid^tS ttju^te, bic er 

nic^t einmal afinte. $(bcr marmn fel)Ue xljm ba§ ? 

(S§ t)etbto| i^n, mt ein SKanget an frinet Siilbung. 
St butfte ba$ ni^t Detffiumen. & mu^ nad^gel^ott 
luerben. ßwax fc^ien e§ menig luünjc^cngiDert — nad§ 

j^^crmann )öa^c, 'kleben bcr £ic6e. 4 
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allem, \mi mau ^ötte; aber immerl)in füllte mau 
ho^ kuenigftend teimen. gehörte iebenfoltö baju: 
matt mx fottfi ttn (Solattten ittc^t Ioni))(et. 

9(ber luarum fel)lte ilim ba§? S3ie foiinte e^ 
il^m fe^UuV toax boc^ u?al)r^aftig uic^t feiue 
@(^ulb: et tvibtnete betii etotifc^en %a^t 
ausbauet unb SKü^e geuug. ?f6ct c8 fouute ttjol^l 
fein, baft er 5U üiel uon bcu grauen uerlaiu]te, lue^r 
qI^ fte geben butften. ttug gim gorbcrungen an 
bte ^tau in feinem SBunfd^e, bie bietteid^t untiettt&g» 
lid} luaren, uub meil er fie nirgenbc^ bcii'ammcu faub, 
n)o^l uirgeub^ beijummeu finbeu fuuute — oielleid^t 
txHxt iffm mx batum bie ganje Siebe immet ein bio^ 
epibetmeiS Berguiu^cu. 3a, baS modjte e^ fein. (£t 
liebte bie f^xan ai^ iöibclot, bae (Elegante, 3i^^^i^^' ""^ 
2)etifatc an if)r, beu beraujc^eubeu !I)uft uub bie 
htiftetnbe @etbe. (&t begel^tte fie mie eine Zubetofe, 
toie einen nietd^en fanften morc^euUnbifd^en Stoff, bet 
bu^Ierifc^ beu jd^mcic^elt, U)ie einen feinen 

U\tli(^ geüinftelten tolebaniic^en 2)ol(l^. üx mlitt 
ic^ mn 8eetiSm&|ige bet gr^au. S)ai^ k)ettangten 
feine tjermö^ntcn unb ermübetcn 9krt)cn, bie ben 
©d^ujuug jelteuer 9iei5e nic^t cntbebrcn mochten. 5lbcr 
bann hiebet — ba ettoad^te auf einmal eine 5Weite 
Segietbe in il^m, eine gan^ anbete, abet ebenfo l^eftige 
unb umuibcr|tcl)lic!^e Seljnfudjt. (5r liebte ba» fpiej^» 
bürgerliche 3beal ber grau, baö Saufte, Stoitcnbe 
unb S)emütige, bie fd^mac^tenben @eufjet unb bie 
empfinbfomen Xl^tftnne. (8t begcfjtte fie toie einen 
bc^aglic^eu Sel;u|'tul)l, in beut er fid; Uüu bcr äl^eu* 
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bell 53lague be^ l'ebcn^ erf)ofcn unb mit ftiUeii 
Ueineu einfältigen @efü^teu bejc^tuic^tigen fönnte. i^x 
kooUte ben lieben treuen pot-au-feu, mit langen 
femmelb[üiibeu ä^pf^'^^ iii^b uuiijevblaueii Vdigcn, bie 
öeru lueiucu. uertangtc jeiii immer iiod; ein 

nienig fentimentale^ @emüt, bad in aUen Sa))rio(en 
ber @tnne unb jung geblieben mx. SBie foDte 
cv juldjc üBiberjprüi^e reimen? So fanb er bae 
äBuubcr, ha^ sugkid; eine fleine S3üurgeoije unb bie 
gro^e ^^onbaine mar? £ie einen l^otten fein ^erj 
unb bie anbent r)atten fein f^roufr ou; aber er brauchte 
bcibe» ,^uiamincn. & umr mirflid; ein '^^edj! 

Hub mitten in biejent ii^ivccu mib ratlojcu Spinti« 
fieren überfiel i^n )i(ö|(i(^ bie unt)ermutete ^rage: 
aSaS ba§ eigentlich geftern mit bem vStrnj} geiuefen 
njärc? i^x erjdjvuf |i)rmlid) — jo Ijeftig Drilntjte ]ie 
alles anbere {urücf. i^r erid^raf unb je^te fic^ 
auf unb faun. 

vMi, uuK^ ioUtc ba§ cu]cmiiüj hcijjenV i^ae mar 
ba» gemejenV :ii>ü(jer biefc !ili>nt, mo^u jeiue oornige 
unb pat^etijc^e 9iebe? SBoS luoUte er benn? SESaS 
^atte @traB benn im @runbe gar fo ©c^dnblidgeS 
ucrbrod;en? 

i^x erimicrte jic^ i]an,5 cjenau. ixx mi^tc wod) jebe^ 
äSort, ieben %o\\: „Unb je^t i)t bie ^a^n ja frei!" 
(Sine SJcmerfung, \m man fic im Sof^l^aufe mac^t, 
übcrfli'i))ia, ja, nnb nni^e^ocien nnb taftloC% aber nic^t 
fc^limuter als taujcnb anbere — unb uoc^ ba^u bei« 
na^e baS U&mü^t, er felber gefagt, unb jebcn>» 
fallv genan ba^5 i)cämlic^e, uui^ er jclber gebadet, a(^ 

4* 
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bet Z)oftot i[)oit bet Vbteife IR^oni» ersä^lte. ttlfo, loai^ 
Ühnmerte il^n baS etoenttidl? S9Bo5u bet Sdnn? 

2;(iat|ncf;c, bnfi er fic^ rajcnb gcärc^ett [)ottc. %l)aU 
jac^c, baö er in ber erften Äut ©traft am liebften 
itptiJL^dt ^&tte. X^atfac^e, baft er ed nut aitö grurc^t 
öor bcm Spott untcrrnffen. SBa« foHtc bog bebeutcn? 
SBic fnin er ba,^u, ben i)iittcr bicfer grou jpielen — 
mit welchem 9iec^te, aus melc^em @runbe? 

Siedet l^atte er fc^on einmal gar !eined .... Utib 
(^runb? ®runb niomöndcf; iiocf) iüenii]cr. l^icin, er 
^atte liiert bell iiiiiibcfteii (^runb. (^r fannte bic ^Jrau 
— boö mar aber att(^ alteS. i&t ^atte fic^ niematö 
ait($ nid^t im gerittofteit für fte intereffiett Ober 
joUte er — füllte er bcnnod) — 

S)lci\\, ber SJexbac^t mx 5U albcru. Xamit ^attc 

feine @efal^T. i^aüoox btaud^te er fic^ nic^t 5U 
fürchten. 3^^'^^^/ 9D?nri^it loor fc^ön, ba$ lieg fic^ nid^t 
leugnen, unb üon einer nnc^euuiljntic^en, bcionbercn, qu§^ 
erlejenen ©c^öntjeit, bic ben ^-cinfc^inecfer luolil reiben 
fonnte. Sr liebte biefeiS i^et^ige füge ec^t dftenei(|if(^e 
JKnbcrncfic^tel, bo§ mie auS aflen ^Wafieii ber SRonord^ie 
jufQinmenciefuc^t unb nnöeriDäWt jdjicii, mit bem [teilen 
©d^iounge bet runben Stauen, bet i^m immer 
ungläubig Setbu^tc^, neugierig ^tagenbeS gab, mit 
biefen Ijei^en jcf^uicren ^^(uc^en, n(§ od fie, eben crft 
l]inter ben langen SBimpcrn auä nnüergeßUdjen felißcu 
Xt&umen (angfam etmad^t fic^ noc^ nic^t gleid^ ^utec^t 
finben Hunten, etft eine SBeite t)etn)unbett befinnen 
imifjten, mit bem furzen, unbcrfpenftii] DeU'ei^lid^en, 
gau^ uorue ein tleiu bi^c^eu platten 'J^ä^c^en, baS 
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ben 9l^9t^muiS bed ^rofiled unsejogen Derftötte, unb 
dütS in btcfeit fanften, nachgiebigen, gteid^font nut 

ani-^cbcuteten ^i^Ö^"^ ^^^^^ imiäglic^ ireid^ unb 
empfiiiblid;, baß bie Icijefte ©tinunung fie glcic^ Uüttig 
m&nbeite, fo biegfam unb gefd^meibig, bag man niemalj^ 
rec^t fagen fonnte, mie d$ eigenttic^ mar, unb imntet 
lieber üor einem neuen uubefannten ^i(be crftaunte. 
(Sr liebte biefeö tiefe raben|"c^juarje Jpaar mit ben eiligen 
blauen gfunfen, nienn fie ftc^ f (Rüttelte, unb i^ren fe^nigen 
^uöerfic^tlid^en ungebulbigen ®ang, bem bod^ wicber, 
luenn fie ju, gern auf ben (^Uenbogen nadjbenflid^ (]e* 
ftü^t, ein n^enig vorgeneigt unb mit auSgeftiedten, 
fud^enben Süden meit ^inaul^ t^ertoten, in i^tev Soge 
)a^, bie milbe Trauer unb l)cimlic^e 3öollii[t ber long^ 
famen fdjlaffen ®eberbcn gar jeltjam luibevjptad;. 
liebte ba^ Unbetmittelte, ^ft^e, Unt^etmutete in intern 
Setragcu, bie)e§ ©etabe auS einer cl^rlic^en unb freien 
9tntur I)erau§, bie uad) bcu aubcvcii uid)tg frngtc, iljte 
ftol^e unb ^erri)d)e SBeije. 3a oljne 3^^ciK^- f^^ ^"^^^ 
bege^reni^ttjert unb fc^ön. dt tonnte e^, mt er fic^ {o 
finnenb erinnerte unb fie im ©cifte ftudtweife prüfte, 
er fonntc burc^auC> nid)t leugnen. 5lber — 

§(ber ba§ ujar boc^ attcö noc^ fein C^runb! ^Jhifjte 
man jebe Sc^dne benn immer gleich lieben? SBer ^iett 
benn bal au§ auf bie Sänge? Unfinn! 8to§ lueil fie 
\d)i)n imx unb eine garnidjt jo cinfad;c, langiuicrige 
unb gefäl^rlic^e Vlffaire \^im — baS lodte unb reifte 
nun freitid^! Äber ba l^fttte er öicl 5U tljun geljabt — 
unb er luar eben je|3t üintrcff^ic^) üerjorgt! 

i^ieiul fie gefiel i^m unb er plauberte gern mit i^r 
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— ober bamit ba)ta. max eigcnttic^ bo(^ nic^t fein 
©d)(na, ,511 fcriö?, 511 traqifcfi, ju inonuniental inib 
fid;erlid) eine iclir uiibciiiicmc iinb aiiftrcni-^cnbe C^cIicOtc 

. . . . um C^JDtteöiüillcii mir baö nid)t uiib öicUeic^t 

auc^ — ititb fiir5 iinb gut, wai^ aud^ immer mx: 
er fiatte l^a(t iiiemot^ irgenb cttt>aö für fte r|cfüf)U 

— bn Dvaiicfjtc c-f^ borf) iucitcr feine (5nt)d)iilt>ii]iini^! 
Stein uic^t baC^ (^eriiu]ftc — bcr beftc 93civei^: er fam 
ja ni(^t einmal tng ipciug, fo leicht ba^ bein intimen 
^teunbe @itQen§ bod^ n<^^^^^*[^ ^^^^^f ^^citn fic onc^ fett 
bcm ^obe if}re^> ^^atcvc-» jefir ftiUc uiib .^uriicf^c^oi^en 
lebten. ^^Iber nein! (&x (jatte e§, fo oft er t^erfprac^, 
immer tt»ieber üerbummelt @r l^otte gar nic^t baran 
öebncfjt. So ^nr nicf}t§ finttc er für fie einpfunbcn. 

9ieiu, nein, mieberljoUe er fid) eiubringlid). Unb er 
fprang au$ ber äSanne unb fc^üttelte unb rieb fic^, 
att woKte er mit ben entc^Ieitenben Xropfen ben (äftigen 
fficrbac^t uou fid) ftreifen, ber ihn qiiä(tc. mar 
Mob ft>icbcr eine noii feinen t^an^ bnnmieu unb olber* 
nen Sbeeu! Unfinnl SSeg bamit! <£d mar offenbat 
weiter nic^t^ ({ave\en ote ber alte .?>a6 ßcgen ©trog, 
ben er einmal nidjt 5ii)ingen fonnte nnb andj qar nic^t 

jmuiien loollte unb bann ioo(}l auc^ jeine 

ghreunbfd^aft für (fugen, gemig bai$ auc^: man l^atte 
bod; eigentfid^ bic ^ftic^t, fic^ beS armen öcrioffenen 
SBeibcrtö ein OiecTien on5nne()men, wenn folc^e Vumpe 
mit i^reu fc^mugigen Snftinften . . . . a^l (£r tarn 
gtei(^ mieber in l^eUe SSut Kber bie 8ttU mfirben 
fid) ncrredjnen; bafür moKie er idjow joriienl Unb 
troj^ig, im (^efü^Ic feiner Uujdjulb uub um fid; jelber 
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tec^t beutlic^ ad absurdum 5U fiirjten, bejc^loB er nun 
getobe etft il^T gelten, fo baih atö mögKd^. Sa, 
er rt>ax bem J^reunbc bo§ fc^ulbiq! llnb er freute fic^, 
für (eine ^^flic^ten uod; jo fräftic] 5U empfinben — et 
^fttte fic^ boig eigentlich gar nic^t me^t jugettaut 

9C6ec ia^ o^m}, nun freiließ nid^t fo ol^ne nieitetiS. 

fonnte boc^ nic^t — mag foUten bemi bic ijciitc! — 
uub iDQljrjc^einlid^ U)ürbc fie i^u Qud; übetljaupt einfach 
gat nic^t empfangen. St mu^te bem S^\^^ vertrauen 
— fc^abe! 

^oc^ foiuuc nuiu beut Qimü immerfnii ein (n»d;en 
l}clTcii. SSBo^u Ijattc er bemi Müa, bie ja i^vc beuc 
gteunbin mat? 3a, ba^ ttiat entfc^ieben ba$ gefc^ei^ 
tefte: er luoKte jur Saronin — je^t c^idd), ha er t& 
\D\\\t botf) uneber üerbumnteltc. 

üx tt»arf, nad^ fröftigen @tö|en auS bet Seuge, bie 
Banteln n^eg, bütftete t>ox bem Spiegel bie naffen Socfen 
unb mit bcni (^ifen bcn fur.^en, ipi^jcn !^art. ®t 
betrachtete jefir ouinierfiani feiu öilb: freie, gut* 
mütige, gum Säckeln bereite ©efic^t, baS leidet füt ein 
bi^c^en geiuölinlicf; (\elten lonnte, menn et nit^t mit 
(]cbulbii"5cr ^uuft eine fiöc^ft ei-trainio^antc 8f^nccfe in 
bic 8timc cingcboi'^cn bätte, bie flinfen luac^jamcn 
SKau^angen, bie butc^aud feinen @tnft etletnen mod^ten, 
ben etTOa§ ungetenfen pdimpcn Seib mit bem furzen 
bicfcn unb bcni breiten runben 9?ücfcn — ba# 

mx immer jein net)cinieö 2c'\\) gewefen, baf, ba uid^tiS 
i^elfen modte; aber bafüt butftc et auf feine langen 
frftfti(^en, ^ietlic^en Seine eitel fein, an njelc^en bie 
©emolju^eit rittetlic^er Ucbuugeu jebc» finöc^elc^en, bie 
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feinen ^öc^cn unb bag rajc^e Spiet ber iD?u§fcln auf'§ 
artigfte ^erau^gebrec^jclt l^attc; ja, big nur erft einmal 
biefe bumme äKönneitrad^t ^oit l^eute, bie aQed oetftedt, 
oBgefd^afft wäre, bann würbe mon fd^on fe^en, wer 
eigentlich ba^ fc^öne öejdjlec^t ift. Unb er iunr, lüätjreub 
er fic^ fo t)or bem ^eEen &ia\t wenbete, neigte unb 
ftrectte, mit feinem Sotmittage miebei einmal fe^r 
5ufrieben. 

2)aun fleibete er fic^ an unb ging. 



IV. 

atubi ging quer burc^ bie @tabt, ben nämtid^en 

SBeg, \m geftcrn mit bem S)oftor, nad^ ber Ännogoffe, 
too SSaron ^Doppler in einem fd^meren finftereu gelben 
Ungetüm woi^nte, ba^ e^er einer verwitterten alten 
geftung aß einem ber)agn^en §aufe gtic^. 

(S§ luar entjc^ieben eine famofe 3bee, Tlcla 
bejuc^en. @an5 abgefef^en uon bem ^^tane mit ä)Zacgit 
— wenigfteng würbe e$ jebenfaHd wieber einmal ein 
fel^r ))ergnügtei$ @tünb(|en. ®r ))Inuberte gern mit 
ber 53arünin. S^uar Rauften fie \id) In^iueiten gan^ 
gehörig; fie ^atte fc^on aud^ iljre ^i)tu(ien; boc^ war 
fie fo lid) unb ^ierlic^ babei, bag man i^ nid^t böfe 
werben fonnte. Unb baß fie au^ für ben beften greunb 
immer nod) uja^ 3eltfameg, g^cmbeg, Sifttfel^afteg 
Behielt unb er ben äierbac^t nid^t loS warb, als ob 
l^inter ber offenbaren, nac^ aufsen bargebotenen Seite 
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il^rer 9latui noc^ gan^ unüeimutete @el^etntniije DerftecCt 
fein fönntett^ ioB tietmel^Tte unb i^crttefte nur i^ten 

Sie mar 90115 fein „Stil": ein leichte», jarte^, 
löftUc^eS gigütc^en, fo ^etbrec^Iid^ unb fein, bai mm 
t& garniert ju betü^ten niagte, unb mie mit einer 

90115 büunen, fc^ntaleu unb ^artCH J^eber in rnfc^em 
äiucfe ^in9e5eid;net, je^t jc^arf unb edig, aber uon 
einer unfögUc^en 9tnmut @ie erinnerte i^n mit bem 
toni^en, engen unb ipitjen Döot il^rer Ma(fen, fcf)ntäcf;ti* 
gen DJZicnc, mit beu rauben, ein bi^c^eu ftcifeii, immer 
luie bebenflic^ 5Ö9ernben 5(ugen 5iuijc^eu beu jdjiDcreu, 
ftarfen, über ben bed ^rofited ^inaudgeftrecften 
Sibem, mit bcn fefir 5artcu, fpröbc aufge^üi-icuen 
glügelu bcC^ geraben ^Jiäld;cu^, üou bem ein nectiidjeö 
^Uc^en abu)drts uac^ beu min^igeu kippen gegraben 
mar, ba§ tontet unten bann bad t)orttii^ig aufgebogene 
Sinn 5erfpattete — fie erinnerte if)n immer an bie 
3ingareUa be^ ^occüccino, aber luie Xiepolo fie malen 
mürbe, beweglicher, ner^dfer unb — er fonnte fid^ nic^t 
l^elfen, aber fam il^m immer biefed bumme SSBort 
baämiidjcii, bay ja garniert pa^te, aber ficlj biuc^an^ 
aufbraugen luüllte: unb perüerjer. ^abei ()atte fie 
etmad tuie garniert auf S^eifc^ unb S31ut, fonbem t>on 
einem fubtilen unb raffinierten jNlnftter au§ l^immtifd^ 
gefd)meibigeu unb belifatcn Stoffen ge,^upft: fie iDar 
xvk ein 5ierlid;et ©d;mud, luie ein artige^ 3ou*iüu, 
@efünftelt ober gemalt fc^ien nic^tf an il^r — nein, 
baj5 burfte mon nic^t fagen, ol^ne gan^ fatfc^e Ser« 
mutungen 5U n?eden; aber mau modjte an jene tili* 
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))utanif(^en SBuiibetbäume ber |a)iani{(^en @&ttnet 
betifen, bie man mU aU ®ef(^enle ber 9tatut erfettnen 

niiift, aber einer 9ktur, bie beu Bpa^ mad)t, jur 
^Hbuiedjödmi"! einmal Äunft 511 fein. Sie (^(ic^ bcn 
leichten, ein btöc^en manmerten Blüten, bie bie %xan* 
5ofen nernc in bcn 2e|t ftrenen — eine fjoftc, ^ött« 
lidjc '-8i(]nette, une er fie für eine ^racf^tnucn^abe ber 
,a)tauon' i^miinfc^t ijätte. mußte fic^ nni fie I)erum 
untt)ittÜiTU(^ immer gleich ein galanteiS SKabtigat auf 
c^inefifc^ent ^npicr ober auf meic^em %&6)tx in f)imm* 
Uferen r]nlben garben ein (cifes 6picl tänbelnber ^)lax^ 
quifen beuten. @o ungefähr mar fie — beutlic^ auS- 
brüden fonnte er e$ nid^t: jebe$ SSort mar ^u fc^mer, 
jebe ^axbc 5U laut für iljrc (jujc^enbc, flüfternbe 
iSc^önl}eit. 

iix ^atte fic^ bomalS natürlich ßleic^ rafenb in fie 
»erlieftt, als fie ficfj fennen {ernten. ?fi»er eS mar ein 

uuo,euH'bnUdje^ 03efü(}I i^eniefen — garnidjt une nmn 
jouft ein SSeib begehrt, jouberu e^cr ber üiieibenfdjaft 
beS £unftfreunbeiS t)ermanbt, ber ein geliebte^ 93ilb 
ober eine feltcne 9?iifte mitt, nm e§ für fid^ adcin %u 
fjaben, ber ftunipfen ^Jkugier ber 'i^Jicnr^c cntrücft, in 
jebcr £tiuununf\ neue ^Rc^t 5U entbedeu unb alle 
feine intimen 9iätfe( ani^plofteu. (St naljtt i^r Oe{)ut» 
famer unb fdicucr, aU e§ fonft feine "^ixt mar, une 
mau nad) einer cmpjinbtidjen finofpe (greift, unb er 
fd^melgte lange, mit eingef(^löferten Siegierben, in einem 
grai^iöfen äRennet ber Siebe, (n§ fi(!^ S^^^^ l^iw^ 
DJMnnlidjfcit aufraffte, wdi er fidj uor ibr fdjon 
getabe^u fdjänue, unb er ciue^ ^ageS mitten in bem 
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)iei(t(^ften ©c^&fettan^e auf eiiund bie fc^önfte utib 

»irffarnftc Df)rfcii3c \vc(\ fiatte, bcrcii er ftcfj jcmofö 
eviiniern fonutc, eine Iiödjft crnftfiaftc, reeUe iiiib un* 
5iueibcuti($e Ol^rfeige, bie ]id), \o \d)x er ba^u geneigt 
gaoefen toöxt, butd^aud nic^t aU eine tebl^aftere %om 
ber ^ofcttciic aiiv(c(^cu licH. Tu Unit er mm freiließ 
jiicrft i]an5 fvradiloo i-\cuicien, umrum )ie beim uic^t 
f& fagen mlitc, ba i^r baS $1 bod^ augenf^eintic^ 
feör n^fiiff«t fifltte — er lomite eg nici^t begreifen. 
5(ber lucil cv i]c(aiicncu Mumor genug hc']a]], bcn 
Unfall md;t tragijd) 5U neljmcii unb i^r nic^t weiter 
nac^gu^^^S^iV i^^ug er je^t, m fie fic^ ^on feinem 
galanten Saft Iioffentfit^ üdergengt unb oitd^ ©ctoeife 
feiner cfjrlic^en ^Ibfidjten [)atte, eine rnljige unb ge:= 
niiitlic^e gteunbjc^ajt t)ox, bie mi}i nic^t allen SSünjc^en 
feineiS ^er^eni^ genügen, aber tuenigfteng feine äEBangen 
fc^onen njürbe, nnb fo tunren fie feit biefcnt Xngc crft 
rcdjt gut nnb uertrnut geiuorben. 6ie flirteten immer 
no(^ luftig meiter, ba^ i^m manchmal fc^on ganj 
\)t\% babet )vurbe, aber unnttttelBar t>ox ber Olfrfetge 
fdjii'Cnfte er jel5t immer liefiutfam ,^nvücf. Sie trieben 
uncrmüblid) taujenb tolle ^inbereieu, aber bann anf 
einmal befanueu fie fi(^ meber ju irgenb einem ^öc^ft 
eruftlinften, niürbigen ©efpröc^. Sie bemutterte if)n 
ein (n§djen, uiollte ifim feine Unarten abgcmöfmen 
unb paufte gern etunio 3)iüral, weil cc bann aar 
}u luftige ^efic^ter fc^neiben fonnte. Sr nutzte i^r 
getren(id) feine ^Ibentener beichten, fie gab if}m wandten 
lieilfamen $Rat, fie tröftetc nnb betc^mid)tigte i[)n, luenn 
i^nt wicber einmal in ber :^iebe irgenb ein Ungemac^ 
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fMiffieit \mx, unb nur tuenu er uon ben grauen ^ule^t 
tmtnet miebet auf bie %tm tarn unb feine (Srnpötung 
gegen ba9 ganje meiblid^e @efc^te(^t, xok er fie ftc| 
au§ Souri^et unb Saueban 5ujammeu ^elejen, ^lat^etifc^ 
beQamieite, bann luurbe fie ungebulbig unb üerfe^te 
il^m einen fanften Stiap^: „S)at)on t^erftel^t il^t dStt 
nic^tl — unb mx öJlücf bei beu grauen f)at, fc^on 
gar nic^tö, jonft (jätte er e§ uic^t!'' 2(ber menn et 
bann äx^tcti^ i^te eigene liU^einung miffen mfüt unb 
bie Söfunß ber i^etuiirrten Stätfel ^jerlangte, in benen 
fie^ ber ©cjc^eitcfte nic^t auSfennt, bann üenneic^crte 
fie e§ mit fpi^bübifc^er @djclmerei, wtii man &t\^a\i&^ 
ge^eimniffe nid^t Denaten bütfe. 3)a fonnte et inandg» 
mol iel)r böfe metben; e« öetbtofe i^n, bo^ er, toxt 
bcfreunbet unb ucrttaut fie iunrcn, bo^ nur einen 
Xeil i^rer !i)ktut bt\ai — eine richtige greuubfc^aft, 
mie }tt)if(^en äRännetn, bie i^te gan^e @eele gd^en, 
tüüüte e§ nid^t werben. Unb fie Ijatte bann aud^ ein 
fo Ijoffärtig Der^ogene^ ^äc^eln um ben )d;ma(en ^Dhmb, 
t>ai et ben SJHd fenfte unb loetftummte — et U)u|te 
felbet nid^t, matum. (Sd fiet i§nt bet @pott bet SRona 
Sifa ein. 

)jiieileic^t fam bad auc^ bioB hal^cx, baB fie einer 
ftemben, bem mienetifd^en @kmüte luenig jugängUc^en 
Stoffe angerjörte, unb wol^I anc^ öon il^ret tauten, 
beiuec^ten, unfteten 3n(^enb, bie fie uor ber S^it in fic§ 
oefe^rt unb itBerfteilung, Sorfid;t uub ^ä^trauen gelehrt 
^aben ntod^te. 2)6nin uon @kbutt, xoax fie atö SBunbet« 
finb mit bet ®eige burd; bie ganje SBelt, an atten 
$öfen, in allen ^aiipt)tabteu (Europas fuu^crtierenb, 
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l^eute im Sl^fee, morgen im SBintetpalaii^, ^envöl^nt 
ivLxd) jauc^jetibe Srliimpl^c, unter ber §utb bcr ®ro§en 

unb bem Taumel (ber ^Jtenc^e, [nrincnbc ©c^männe 
ernft^oftet (^nt^ufiaften, lüfternet öJecfen, gieriger Spefu^ 
(anten l^inter fid^, hi^ fie, laum fed^^e^njä^, bte ftür« 
mifc^e Öeibeiifc^aft beC^ 93oroni5 erf)örtc, ber alle 
rcbcn unb $inbernij(e ber er^üruteu ganiilieu übcnnanb. 
Senn man bo^ aUeiS jufammenl^ieU: i^re nationale 
Sefonberl^eit, eine tünftlerifd^e ^dilage ge)oaItfam gereift 
unb in bem fdjUuilcn Xnnft Don 9in(nn nnb 8djnicid;c== 
lei U)ie in einem Xreib(jan(e aufgejc^oiieu unb baö tior* 
reife jerbrec^Iid^e $ü{)))c^en ben t)e^ementen Segierben 
be« ungeftümcn Sebemanne^ überfiefert — bann burfte 
man )tc^ über bag SBuuberlic^e boc§ eigentlich nic^t 
luunbent. 

9tun fag er lieber in bem Hrinen, traulid^en 
@aIon, bcffen nn(fentlid) getönte färben glcit^ 5U beli* 
fatcn (Slegan5en ftimmten; bie lachsfarbene ^lnid>Xapete 
unb lachsfarben aud; boS toim ©ebränge k)on n^in^igen 
Sü^n^nüS unb Saufeufen, aber i^r Seber im fanften 
l^eimlichen C^rün bcr Dliue, mie bie in lofcn U'cidjcn 
galten gebaufc^te, mit ^adj^Mtia^ gefütterte Xccfe auf 
bem furjen unb {ermächtigen Stococo^^ano ; unb ringiS 
on ber 9Sanb, ^tvifchen finftercn jnpanifchen ©rönnen, 
bo<S bunflere örün nnb ba§ graue Silber fd^merer 
üorberfrän^c mit breiten feierlichen Schleifen. 9hm hatte 
er ihr f)>i(bübiiched @efichtet n^ieber \>ox fich, noch immer 
gan5 fo mäbchenhaft unb ahnungdtoiS unb rein, Dom 
Scben nnbcrüljrt nnb fnofpcntrifd), mic anf biefer 
zierlichen Xenacotta-^üfte über ihr, uon Xilguer, auS 
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bor ^cit ifjreö cvfien l:ffiiencr Xrimnp^eg, bcren ge-« 
\^toax^M fatte^ 9iot fic^ faftig Dom üeiliUc^eneit 
SSioIett eincd (^otbburc^niitften 9RegfCeibed .f)oi\ bci^ 

Glte edjtc aiuu*lHaiiHtc 8))i^^cii faiimten. ))lmi {a\\\d)tc 
er iDieber ben flinte» Sprüngen i^reS (jeilen gt^ieraeii 
@timnt(^end, atntete bie matten äBeUen ber leifefd^meic^eln« 
beu 95en)cine, )a[j ihre bcljenbcii ctfißcn 3i'^^'3^^^ 
ö)cbcri)cii, luie fie bali) an ben '>pljütüijrapl|ien be^- l)ü(jcn, 
filbern auSgejc^tagenen StänberS neftelte unb jc^ob, balb 
an bem niebrigen XifcTjd^en unter ben foftbaren ^^^u^pen 
framtc, bcvcn ]ic, in icltcitcii .uuftüutcn imi) mit iDunöcr^ 
bareu liUkc^auUmcn, eine reiche v^anunlnmj I)atte, unb 
bann ivteber aui^ bem Sörbd^en, mit grünen ^«ßonq^omd, 
bai^ t^utter in nttlbem l^eflem Satin, aderl^anb ®&^tU 
cf)cn ein buwkiy il^anb, baö fie jin'i]iam en^e um 

ben Singer mictcUe, um bann plo^lid) mit einem 
jift^en dlud luie t>on einer Spute ab^u^ie^en, ober bie 
niebtidic Srf;eerc, mit ber fie in bie fiuft fjaftig fdjnitt 
unb jtorf), eu)ic( vuljclos», UH'il ilire laueren jcf)nta(cn 
gini^er feinen ^ui]enblict mü^ig jeiu mochten unb ol^ue 
Stuft immer neue Spiele begehrten. 

Sie er^äljlte üon ben 3^aiircut()ev Jeften unb bap 
bie rid;tic\en äBac^nerianer ]id) md) innnev nidjt ent- 
fd^liegen fönnen, i^re iAä^ti 5U pu)}en, iueil eS auc^ 
ptetdttog gegen ben SKeifter lufire, bie Sereine auf 
nUe SBcife ^u uerliinbevn trad;tcn nüijien, unb Don i[)ren 
(^vobernucjen — bcionbcrö ein uer^iyicfter gjaufee mit 
entfe^Iic^ fielen ^tiUionen unb einem furdgtbor langen 
öarte, ber reine @raf Xraft, unb ben mciteften ^o^m, 
bie )ie iljv c^m^^v Veben i]eje[jen, unenneijlic^en, gven^en= 
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tojeii ;pojeii in beit {c^riüfteu iJ^aiben, gio^en aufge^ 
btö^tett @ege(n gleid^, an benen man i^n auf taufenb 

(Schritte erfaiinte, iiiib üff^nbar trug er feine uian^c 
9icnte in i()nen üerftedt; bet war auf fic i^iaii^ wk 
t>ett&ät gemefen. ^bet fo ging ifyi immer: aUer^anb 
Warten, bie fie ni^t auSftefjcn fonnte, liefen fiel) bie 
gü^e md) ihr ab unb ibre fc^ntacfjteiiben ^3ki9uiu-(cn 
toutbeu fprobe uerjc^nui^t. @ie fai^te bae luieber mit 
jenai faljc^en äSerjüdungen in fbixd unb Xon, benen 
er je^t nid)t ntel^r traute, mä^reub er frilfjer r)inter t^rem 
fc^er^liaften unb r)arin(o)en Scf)ein iiern eine ernfte, bloß 
noc^ fc^üd^terue iJeibenfc^aft vermutete. 

dlm moUte fie {eine treulofen Abenteuer ^ente^men; 
nun foÜte er bcidjten unb iBu^e t()un. *?lber ec> besagte 
iljm nid;t redjt. (^r luar ein bi^djeu befangen: et 
l^atte feinen $lan im @inn. @t tibetlegte, n>ie et fie 
am beften auf äRatgit bringen fönnte, ol^ne c§ gar ^u 
Derbödjtiii unb auffälliii ^,u niad)en. (ir benutze eine 
alte i^cjeUjci^afteriu i^tet ^kma, ber er in ^\d)i begegnet 
tt>atr um fid^ langfam nac^ allen SSetmanbten unb 
^eunbinnen ber Weilte nadj erfuubigen, bel^utfam 
immer näljer an ben ^rei^ Iieran, m er ^nletu nnfefilbar 
auf 9J?atgit ^eiauöfonnnen mußte. Unb rei'^te il)n, 
ba| fie gar nid^tiS mer!en follte; gan^ fc^lau unb ^eimlid^ 
tt^oQte er fie hinterrüdtS führen. 

©ic f)örte eine 2öei(e aufnievtiam ^u unb ant^ 
mottete gebulbig ouf alle gtagen. @ie l)atte ben 
borftigen 3gel, ber afö ^ebermifd^er biente, t>om @dCretär ^ 
genommen unb trieb aüertianb ^JlHotria, iimrf ibn uub 
l^ajci^te ii)n, bi^ jeine Stacheln iijt bie iJingcr ritzten. 
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S)a lies fie i^n faden, fniff bie Sugen fc^mer^tic^ ^u« 
fammeit, nej^te mit bet 3u^9^ tomht @tdle, fal^ 

ärgcriicf) auf ^ubi, nie ob er fcf)ulb baran nmre, unb 
bcc^ann plö^ücf) gan^ uttüermittet uon. ^J}krgit, mitten 
in feine t^otfic^tigen unb umftönbli(|en äteben l^inein. 
Sie bereite il^r öiet ffumnter unb ©orgc, gaii5 rafcnb 
unb fainini]c^lo^ in ilircm Bdjmcxy, ber "I^oftor miffe 
fic^ \ö)on gar nic^t me^r 511 Reifen; fie tooüc auf 
niemonben ^öten unb leinen Sftat annehmen unb liebet 
glcic^ fterben, am licbften fterben; cS niürbc eine l^artc 
ü}hil)e o^dmx, fic allmaljlicfj ein biec^en 5U trbften 
unb langfam miebec §ut iBefinnung 5U bringen, unb 
oKe fjfteunbe müßten babei tebltc^ Reifen. @ie l^atte 
fc^on ibren "i>s(an, u»ie ba§ beljutjam ^u beginnen fei, 
unb redjucte and; nuf dinbu 

Unb bann lehnte fie fi(^ etu^a^ ^unid, betrad^tete 
il^n f»>öttifd& unb fagte: „93iii \^ m^t lieb?" 

(Sr fanb nicf)t (\k\d) eine ^Hntiuort. (£r mar ein 
bigc^en mi^trauifc|| unb unfic^er, lueit er nm^ im |)intcr* 
l^alt ntertte. S)atum jdgerte et etft eine SSBeile, fal^ fie 
Qtgmdbnifc^ an, ob er ni^t ou^ il^rer Wime lefen 
fönnte, unb crmiberte cnblid) lamjiniii, inbem er ftc^ 
^auptiödjlid) mit feinet Äratoottc bejdjäftigte, bie ein 
menig Detfd^oben tuat: ,,3a — gemig finb @ie Uebl 
S)öS f(^on, baö ift eine alte 0cfc^i(^tc, — 9(bcr iüarum 
benn cii^ciitlic^?" 

S)a legte fie i^m beibe $änbe auf bie @(^ultent 

unb ijcrmaftntc ifin mit ^ärtlidjer ©trenge: „Of) Mubi, 
9^ubi! gür gar \o bumm foUtcn Sie mic^ nic^t 
l^aUeui'' 
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i^x ptoteftierte feierlich unb tl^at gan^ unjc^ulbig 
uiib t)cmuttbeit: begreife mitflic^ gat nic^t — " 

Äbct fte ließ c§ fi^ nic^t oiüSteben. „5(c^ t^im 
©ie nic^t fo ! 8ie foinmen c^Ieic^ am crften Xagc, 
üjoju Sic fonft minbeften^ btei SBodjcii unb uict 
grobe liBriefe t)on mir brauchen. @ie fragen beforgt 
itnc^ meiner gnmilie, tüo§ SJjnen fonft jol^tetang nid^t 
cinfäUt, unb ftatt Don Xänjcrinnen nnb Socotten 
rebeu @ie uou atler^anb ebenfo teipeftableu al^ unau^ 
fte^Ud^en ^erfonen^ bie @ie nic^t im geringften inter» 
effieren — man mü^te ja blinb nnb taub feini" 

l^r toai etiua^ beftür^t. (Je iitöertc i^n, ba^ fte 
i^n fo brangeiriegt i^otte. Slber er fagte fic^ balb utib 
gQn5 Iei(e, mit einem zutraulichen Stid fd^ief tion 
unten liinauf, fragte et fie treufier5ig: „^ab ic^'» benn 
toirfUc^ gar jo ungefd^icft öeniadjt?" 

@eine nftgUc^e unb befti^ftmte ^JDiiene erbarmte il^r. 
Sie moDte il^n trieften. @ie gab il^nt ein Stüdd^en 
üon beut glän^enben Snbiauer^^^rapfen: benn fie n?ar 
ein lcc£ere§ Wlänld)m, baö immer U?a§ 5tt)iid^en ben 
lüftemen Qäi^nm ^aben mu^te. Dann ftofifte fie {elber 
ben $Heft l^incin unb inbem fte genäfd^ig mit ber 
3untjen]pi^e ba^ rofigc i)iäQcld;en bey fleinen ginget^ 
lutfc^te, an bem ein biSc^eu uon beut filmen Schaum 
geblieben mar, mit jenem la^enl^aften SJel^agen, baiS 
if}n fo pajfionierte, baß er aKe 3)Züfje Ijattc, bie D^r* 
feige uic^t ^u uergejjen, erffärtc fie gutmütig: „S)ldn 
— gar nic^t ungefij^idtl dlur müffen @ie fi^i ein 
anbere^ Wlal gefälUgft bie Singen i^er^atten. SBemt 
Sie ein gar jo uiibanbige§ SBergnügen geigen, einen 
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auf ben ^eim 5U fül)ren, ba^ mug mau ja bo(| mttUn. 
2)ai$ foUten @ie fit^ abgemöl^iieii, Stubt!" 

„%bci wie fornmen 8ie beim gerabe auf Dhirivt?" 

„3d; i'a^ ja boc^, mie v5ie frampfljaft fteuerteu — 
im @(^iueijse S^rej^ Sbtgeftc^ted!" Uub fie machte, 
titbem fie tme 5um Stubern bie 9mt 011501^ unb fttedte, 
fc^naubenb uub puftcub, grote^fe öeberben. „3mmer 
ton tintx Xante auf bie anbete, in gra^iöj'en Sprüngen 
— btuin roax& ja auc^ fo futd^tbat interejfatit! Unb 
ic^ l)attc folc^cS Witletb mit S^uen — unb mit mit." 

(^t tc^üttelte beu ^opf. „v^ie )tnb eine uuljeinilic^e 
graur' 

„@o! 2)ad ^at man noc^ füt* feine @üte. Unbanl 
ift ber SBelt So^n." 

8ie ^olte jetjt ein 33ilb SDianjitS uub Oeflaßtc ficf), 
ba^ ed i^r nic^t gelingen moUte. Sie fti^te gern jolc^e 
@toff«äKofaife, aber fie btlbete fic^ ein, bajs biefe Xed^nil 
burc^aug einen geiuijieu ajjiirifc^en 3til üertaui^c unb 
baS liegen fic^ baS ftumpfe 'J^ä^c^en unb bie lueic^eu 
unb unbeftimmten ä)laigitd abfolut nic^t gefoOen. 
®te liebte fold^e funftleriicT^en Spielereien: eine seittang 
toor e§ bie SDianie ber japanifc^en !^acffar6en gcwefen, 
mit beuen fie unermübUd^ Schalen, Sajeu uub ^ajfctten 
malte; bann mieber Reste fie tagelang auf gebeijte 
platten pf^antaftifc^ milbe Ungeheuer an« bidfem Sieget* 
lad, iueld)c» mit (Griffeln unb ))labd \oxc\uiit\c\ gefonnt 
unb am i^nbe bronziert mürbe; uub haiin mieber 
@(^üffeln unb fiiüge unb Xöpfe mit bunt aui^gemaltem 
^ol^branb unb jierlic^e Saubfägereien unb farbige 
©tidEereien nac^ jlaüijc^en SÖZuitern — i^re unftete 




Digitized by Google 



— 67 

fdamt I^Qtte jebe SBoc^e ein neuei^ ®efc^äft. SoDott 

5cu]ic fic jejjt mandje^, ba§ beu Sommer entftanben 
unb iljm noc^ imbefanut luar. Xa^ii er^ätjlten fic 
fid^ aUeTi^anb, aber fie famen batb auf äKargtt jurüd 
unb berieten lancje jefjr etiiftriaft unb je(jten noc^ einmal 
einen umftänblic^cn ^lan auf, biö jie ba» fröl;lic§e 
(Gepolter bed SJaxond unterbrach. 



V. 

9lubt trat fjaftig au$ bem ftemen @afon. 9(nf 

bcr 3d;u)cUc liiclt er einen IJcoment, deutelte än^crlic^ 
ben 3*üicfer ob unb luijc^te, inbem er uercieblic^ bie 
Meinen fingen 9tugen fud^enb fniff unb ((»reifte, bie 
anneloufenen ®(äfcr. ^ann ftöberte unb f^nüffelte er, 
uuöebulbiö uorßcftrecft, mit ipaljcubcr ^Jteutjier, ba§ 
3intntcr entlang, bid nac^ ber fc^malen äoge am (Snht, 
l^inter bcn fc^Ianfen grauen @ftu(en unter bem fc^meren, 
in i^riiner ^^ron^e lent^tenbcn %xk}c, Tort, 5unfd)en 
beu gellen fröljlid;en 3apanercien auf Seibe, au§ (^(fen= 
bein unb in ^or^eUan, bort beruhigte unb erl^eiterte 
fit^ p(ö()lid; fein Stttf. 9la atfo — nun wax fie olfo 
büd; euMid) i^efommcul 

(ir naljui, immer uod) auf bcr 5d)iüelle, au ber 
baufc^igen SDtofc^cc^^ortiere, noc^ einmal ben Qmd^t 
Xücc\, ii'-ii'djte i(}u wteber, bicfeS 9RaI bequem, gelajicn 
unb untftänblidj, uiib ^öi^crtc. 

(£r muj^te fid^ aud^ erft ein biSc^en ^erjc^nanfcn; 
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er rontite itnmer fo über bic Xxtppew. (£r loderte 

bog frnufe ,^aax unb boc^ bie fünftlic^e Socfc in bie 
(ötirnc. (^t muftcrte fid; tnftenb, ob nid^tS an ben 
SKnnjc^eUeit, an bei toA^tn 93mbe fel^lte; intmet, tuenn 
er fam, ^otte er boS Cäfticje (SefüftI, ir^enb einen 9nop^ 
5U ücriicrcii. llnb er td)(ütftc befiac^tic^, la\\\(\ imu^e- 
\mc\t, inbcm er noc^ einmal mit bem i^Iicfc Inugjam 
burc^ baiS di^^df f^^^^c (öftlic^e unb feine 

Stimmung: bie Idfe Maffc Wla\it>t bcr Sopctc, öon 
bcr ein Jucidjc^ I)cimlidj glitt, bic foTclIcii- 

grauen Säulen, baS ucrftaubte, tvk l^inter XüU gepUte 
SKoegrün ber faxten fc^taffen Seibenfd^teier auf ben 
riagcreu i'ampeu — 'D?cla ica}tc, ba^ eC> in bcu testen 
Xönen ber ÖJeicje, u^enn ]ic jd;niad)tet unb gincub 
fc^mUit, gemaU mx; unb bie munberUd^en fremben 
8(umen, mübe SWagnolien, c^inefifdjc mit mild^nieigen 
£cfrf)en, japaiiiicfjc mit purpurnen Xulpen, unb um bie 
©auleu inbijc^e ßi^ryjautljcmcn in betrüoeri)c^cn 33Iütctt 
koie )}on IBronje unb t>on Xerracotta, mit grogen blinben 
(inSgeronnenen Äugen trüb nefledt, unb ouf bem 
fc^marjen Oklänber a\b} 'il.^alijjanber ouifdicn ber Soge 
unb bem ©aal bie nuiften 3""Ö^*" jdjtucrer uuber* 
lid^er Ort^ibeen, unb barauf auiS leichten feinen bünnen 
!I)ün[tcn ein fd^eucv balber unb tjerujifcfjter ^uft üon 
3riö unb S5evuene. IHber mie (einen ^krüen, feinen 
Sinnen an^ t>on {ot^iel bu^leri)(i^er Sanft gefc^meic^elt 
mxit, bad Siebfte mx ihm Fleute bo(^ bie blaffe 
fdiumr^c C^eftatt im öhunbc bcr ^oo^c, \o janft, fo 
rüljrenb unb 93öcf(ini|'d) ftreni^e. 

9tun wax äRargit aljo bo(^ enblic^ gefommenl 
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Wlül)C genug Ijattt gefoftet, ftnnbl]aftc 3ürge imb 
unöerbriefelic^e öebulb bet ttcucn ^ükla. Sic lüotttc 
nid^t getriftet fein, fie ^abette unb tafte gegen boi^ 
ficbcn, fie njül^tte geftijfentfid^ unb fc^niclgte im fieibe. 
®ie t)örtc auf feine «'poffnung unb jdjrie nad) bem 
Xobe. <3ie ^d^nte unb fc^tnä^te bie (^teunbe in bitteren 
fc^muligen gemeinen 9teben, ben Krgt unb äReta. 
(^ine nütbe tiicfiidjc 2But umt in \l)x, 5U peinigen unb 
5U quälen, eine ^ämijc^c greube, ml)t ^u tl)un, fic^ 
unb ben anbeut, ein böfer ^ai gegen jebe @üte. 
Unb bie jä^en kämpfe, wie einer Sefeffenen, in ®etfet 
unb 8c^aum, mit aufgezerrten öelenfen, lu!^ fie fic^ 
gemaltfam lüften unb faum mit ^irjc^lorber allmä^lic^ 
betäubten; unb bann meber ftunbenlang in tiefen 
(Srmattungen, ftarr unb fticr bor fid) l)in, gan;, enfe» 
geiftet unb ucvglaft, mit ücvmnfencn cr(o]cf;cnen bämmer^ 
fallen ^ügen. ^luei üoUc iiSoc^en Ijuttc bas geiudljrt. 
S)ann enblic^ wichen bie Schatten bon i^ret @eete unb 
eS mürbe ein (augfamef ,5age^ (^mac^en, t)ott Set* 
lüunberung unb C5;rftaunen über bie [)ä§lid;en Xrfiumc, 
\>on benen fie nichts mugte. i&ine fc^laffe Xrouer blieb, 
aber fanft, milbe, fd^mer^^toS, faft eine SBoHuft dlun • 
mürbe fie gut, meid) unb miüig. ^Jhin buvfte 9)^ela 
nic^t me^r üüu itjr. 'Jhui f(ammerte fie fid; au fie 
knie ein gefpenfterfc^eued fiinb. Unb (angfam Oefe^rte 
fie fidj mieber j^um Seben. 8(6er fie fü(}(te fi(§ noc^ 
immer fo fdjmad;, jü matt, jo jrtjlaff unb fürd)tetc ben 
£ärm ber i^eute » . . . Unb nun mar fie boc^ cnblic^ 
gebnimen. 

Dlun lag an iijni, bie ©elegcnCjeit nic^t 5U öer* 
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fftiitnen. 6r lüofltc ja natiitlic^ 6Io6 — et Iiattc bic 
reinften unb beftcii (^efüf)(c. 9Ud)t^ ein rcbüdjer 
unb ttcuer iJteunb in fd^tuerer 92 ot moUte et i^t tuerben 
— ganj juic bcr tvcifc Süti^tintj in bcr lieBcn ©efc^ic^tc 
öon ®oetI)e. mar üicKeic^t fot^ar ml weniger 

Banal, üict raffinierter, befabenter, ül^ menn er luicber 
gleich — unb jebenfaHd iDollte ec batan garniert benfen, 
Dotlfiufto menigfteniS. SaiS fpäter einmal baxan^ metben 
mochte — aber c§ rjnb hod) noc^ öemiffc "»^^flicfjten, 
welche er crnft naljui .... SBcnn aud^ freiließ 
eigentti(|i um bie @etegen^eit fd^abe n^ot, einmal einen 
rid^tigen 9{oman oibnunr^^ntägici eilekn . . . nic^t 
wie fonft, wo ber ä^^I^^^^ ^^^^^ machte, unb niciftcn^ 
merlte man eS tx\t, mmx gerabe bag ^efte jc^on 
miebet ootbei mx. St münfc^te fid^ lange, einmal 
beunifet unb mit bem beutlic^cn 0)cfüf}(c, m jebe§ 
ein5elne Äapitct kgann unb \d)\o]^, ein regelred^tc^ 
Xbenieuec botfä^ttd^ gu erleben. 9la abet bo^ niürbe 
fid^ fpäter fc^on aUt^ seichen. Sot ber $anb galt e§, fie 
5u tröftcn, fie Iiüten. 

Scftt rief i^n bie Saronin. (Sie fam aue bem 
Speife^immet )utüdC unb moUte u>ieber nac^ ber £oge. 
Unb tTium))r)ietenb, inbem fie nac^ Margit toiti, in 
übennüticjer unb ein bi^cfjen eitler g^cube: „9la, rva§ 
jagen (Sie? 5Mn id) nid;t braD?" ^hibi backte: (^tumS 
ftn)))>terin ift boc^ eine jebe. Unb inbem fie feinen Srm 
nal^m, an allen Werken triefenb t)on gefc^äftigem Sc« 
f\ac\cn: „Äbcr nun foninien Sic nur gleich mit — 
@ie l^abcn un^ gerabe noc^ gefehlt. SBir finb jc^on 
fel^r audgetaffen." Unb fie müJtt ilfn gteid^ mit fic^ 
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nac^ ber Soge ^ielien, ol^nc baß et fic^ crft um „hk 
lebente @eieUfc^aft am ftamin" mel befümmem foSte. 
W>tt et ent((^ulbi$te ftd^, nui diten Womeut l^fitte er 
crft ben Saron fpred^en, iinb lief) fie bcm ^tr^tc, ber 
eben au§ beni fteinen Salon trat unb fie mit feinet 
{ietlid^en, ein biSc^en altoätetifc^en (Galanterie, an bem 
^OYntonium nnb ben i^ei otogen fflatJieten botbet, 
nac^ bot Öocjc gcteitcte. 

Um feinen ^rei^ wäre et je^t n(eicf) mit ifir. 
SSantm nid^t? ^Ba^ l^atte et benn auf einmal? Diefe 
mW)ennutete Änt^ft, (\ar\^ pUfyüd) unb (^onj ol^ne ®tunb 
— ba§ mar bocf) mirfüd) c^ax 5U albern. ^K-cr ba? 
))affiette i^m immet: äSenn ein liebet SBunfc^, lange 
mit Snbtunft gehegt, fic^ enbfic^ etfftOte, ba mfite et 
in ber Ickten 9J?innte am liebften baüon(^elaufcn — 
immet. ör mugte jclbet eigentlid^ nid^t, \va^ e§ mat; 
abet et l§atte, mie lange S3egel^tted enbli(^ gefd^el^en 
monte, auf einmal eine l^eiClofe unl^etminblid^e fln^ft 
nnb UJoUte um aüe§ in ber SSelt nur fort, nut 
fc^leunigft entmifc^en nnb fic^ nerfriecf^cn wie t>ox einet 
unetttäglii^en (^efal^t. @onbetbat unb bumm, abet eS 
^alf bagegen fein SSotfa^, feine Wene, fein Äat Unb 
fjente umr e?> ,^nbcm \vo\)l aud) noc^ iiuie anbete«: et 
ätnerte fic^ fcfjon micbct über ^J?elo. SBoö tuarcn ba§ 
tt>iebet ffit ffoei fitmben, bott in bet Soge neben SRatgit, 
bet bicfe mit ben SäbelBeinen unb bet (1^5^^^^^ ®^ 
mit ben nnfinnigen ÖJeneraleftreifen an ber .t>ofe? ®o 
l^atte fie bie micbet ^et? Slbet n^enn fie blog itgenbmo 
ein neue$ ®eft(|t auSgtaben unb aufgmicfen fonnte . . . 
boun mar fic fd;on glücfüc^! 5üö ob e» ein ißcr^nü* 
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gen märe, m immer ^mifc^en lautei milbfrembenäSifagen 
]^erum5utTetben — unb bie Seteibiflung, bie bal für ble 

©tammftcunbe be§ Sauie^S debeutete, jdjieii fie c^aruici^t 
ju merlen. (Äiue unglaubliche ^J?anie — ober ba§ fnm 
aVit& nur üon ber t)erfltarten (Sitelfeit ber äSeiberi 
9la toenigften§, wenn ftc fd^on ol^nc bie ©urfc^cn nic^t 
leben fonnte, bann füllte fie fid^ nur auc^ mit il^nen 
oUein unterhalten; bann brandete [ie bie greunbe ja 
nid^t Unb e§ pa^tt \^)m aud^ gamid)t, fo unter allen 
5luc^en burd^ ben ®aal 5U (jel)en; er mußte, bnfe er 
mit jeinem !ur5en plumpen ^al{e, jeiuer gemächlichen 
Bummeligen Haltung unb bem unfid^eren {d^manfen 
Schritte ber Äurjfichtigen gerobe fein befonber^ fchöneS 
Silb wax. 

Ott trat atfo an ben j^amin. Sen mod^te er auch 
ntd^t. (Sx ftörte ihm aKe Stimmung beS SimmM, mie 

er i'o ma[)icj, jchuier uub pxoi^\c\ hiugelünimelt lag unb 
man eg boch gleich an bem blanfen glatten Schmiebc* 
eifengitter fah, ba^ er nie geheijt unb ohne jeben Qto^ 
mx. 25ie breiten Xruhcn liuf;^ unb redl)t$, japanijd^cr 
SadE unb jierlich eiucjelegte^ öolb, für baö t)axtt uub 
bai^ meiche ^ol^ Ralfen ba gar nichts; man lieg fid^ 
nitht be)^mtnbe(n, ^ 6lte( bie gau^e SBanb t^erfd^on« 
belt. ^Iber auch uncber eine üüu ilircu ÜKatüttcn: 
fön Limmer ohne fiamin ift fein 3i»ii"cr. -iüierfunirbig 
überhaupt: fie h^^tte bei ädern tiefe Gefühle unb 
bürfniife ber Sd^öuheit, ba^ er an ihr liebte uub 
öerehrte — in geu^iijcu I)iugen h^^tte fie einmal abjolut 
feinen @ej(hmad. @ie behauptete freilid^, bie anberen 
[agteu genau baffelbe t>on ihm, unb er mu^te [ich oft 
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^eftig ei^ütiten, mii ]ie burc^aud nic^t eiuje^en müu, 
bajs bod bei i^m boc^ gan^ onbeteS mar. @c» 
fliffenttic^er ^afe ber Siegel, 2Bun)c^ be^ ^Dicucn, g^emben, 
Unerprobten unb bie tro^ine 2uft am Qmit ber 5öti>en, 
am C^ebiftnge uitoecfö^ntet Xöne — aUed wunbecfc^ön, 
in bem $unRe niotett fie o^^te ftametabeii; obet nitt 
qet^cn ben cini-^eboreueu 5inu ber Xuii^e biirfte man 
boc^ nic^t uer)tuBen. @emig joUte bas ^iü^lic^e immet 
auc^ beforatio fein^ aber feine @e(tung jum 3^^^ 
ntugte e$ Bel^alten: ben &thran^ burfte bie @c^dn^ 
5eit lüdjt ücr(^e))en — be^iueiiien mar mau boc§ noc^ 
immer fein ^ebant. 6onft ^örte überljaupt aUei^ 
auf unb ba lam bann ein {olc^er Stiefel ^ttaui wie 
bort, on bor anbeten ®anb, über ben Ätotiicrcn, 
bieje läd;erlicf;en (^eiiH'ufaftcit — an§ aftatijc^cm i^i\tn^ 
]^ol5, @anbc(^o(5, (^xtm\>iii)oi^, C^ucal^ptuS, SJladtofe» 
looob mit unfö(^ti($et @otge füt bie Stimmung bei 
Xapete au£n]cu)äf)(t unb biircf; erfinberijc^e fünfte unfient* 
lic^ in bie ^^lac^batjc^ait i^etöut . . . ftecfte ein 
^eibengelb barin, aber ffod 3)ienftmänuer erf(i^Ie)))>tett 
(aum fo einen ftaften! 91), übetl^aupt menn er oKe 
i^re oünbcit iicc^cii ben 55erftanb ^uiammeiire^ncii U'oUte 
— unb er marf einen bitterbüien 93(icf uacf) if)r; aber 
bann faub fie auf änmat mieber ein Skih mie ^eute 
biefeg: nilfarbener Srepe be S^ine, boc^ metc^er nac^ 
unten unmerf(id), une ringsum alle garbe in fitf) 
faugcnb, immer tiefer unb reidjer ]id) bräunte, faft ju 
Siotett am Staube, ben fc^male @ilberf6ben f&umten, 
einen uon jenen unglaublicl^en, traumhaften, an bunten 
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Söunbexn juggeftiuen Stoffen, bercn ©e^eimni^ {ic i^atte. 
9lein, man lotinte ü)x nic^t jünien. 

@t toax an ben ffanrin getreten, grügenb unb 
plnubcrnb. ^Pcr Saron, txä(\t nuf ben runben 5(rm 
beS tiefen unb breiten gautcui(ö ö^Ü^Jt, in jcinc 
öt^fiigcn Soden k)et|imfen, bag fte um bie Ratten Sangen 
flojfen, bie Seine fc^ief über bie anbete Ser^ne baumelnb, 
faul unb niübc, in ber fc^laffcu ^^ierüofität üon öor bem 
(£{{en, flirtete leife mit ber ftiUen blaffen SmmQ. 
^atte, menn er mit ^auen» fprac^, tt»ad ©d^mei^etnbeiS, 
Streic^e(nbe§, Iieinilicf) Uniicfjlcidjenbe^, ungcmolft unb 
unbefugt, in bem jammtenen ^iid, in ben ije^^udeitcn 
ateben, in ben runben sagen ©eberben, etmaS mic eine 
fd^eu t^er^altene tiefe Sitte, bie \>üx Wfibc^en nod^ milbet 
unb noc^ meieret, fnft ntiticibin unirbe. HumW) nicfte, 
lächelte and) einnuil in idrer füi^len, ein luenig 
ungelenfen, englifc^ ^öfüdlen äBeife unb menn e$ ange^» 
mefien mar, nntmottete fie ein paar uerftäubige ©Ä^e, 
immer mit biejen geraben, luafjer^cllen, gleic^i]i(ti(\ 
forfc^enben Süden, atö ob fie einen eben {deinen unb 
nur bie Sinien rtd^tig faffen moEte, unb i^rer gefaffe« 
neu, engen Stimme, in ber jebc^ SSort une ba^ anbcre 
flauß unb nic^t§ t>on if)r Iierau^jutjoren u^ar. Sic mar 
bie einzige (betreue bei^ @aloniS: äRela ^atte fonft mit 
ben grauen !ein ®Iiid. 3i)rc @t^n(b mar e^ nit^t. 
Sie gab fic^ rebüdje 5Jcüfie, ^äf) unb nnucvbrojjen; c§ 
ärgerte fie, immer nur ä)^änner bei fid; 5U ^aben. Sie 
l^erfuc^te t& oft, aber e$ modte i^r nic^t geroten. Sie 
einen, fo bie courante 9)?ün^e ber ©efedtc^aft, bie 
Schultern unb bie S^^Wf ^"^^^^ bei aUen !^iuer0 
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ficf)t, wn^ fo bie Heben f^üdfc^en unb fefdjen Stauen 
finb, bie luarcn für biefen Stil noit Ö^cfctlicifeit, \vcid)t 
bic Schablone uerniicb unb eine fme Slnmut l'uc^te^ 
Don Domel^erein unbtaud^bar: xatlo^, tuenn man tl^nen 
ba§ Sc^lagiuort nicf)t btacfjtc, auf baC^ ihr SBi^ brcfficrt 
war, beftür^t unb uerijai]t, mcuu fie einer unneiuofjuteu 
"ilatVLx, einet ^xa^t, auf bie bie etngelenite SCuttuott ber 
^enfton nic^t pnfete, einem Urteile benepeten, baS ni<|t 
au§ beut J'^niiKctou ber „^)Jcuen J'^eien" uuir, unfafiiq, 
ftc^ in bie breiftc, uubebac^te, getne ein biSc^eu bi^ane 
SlTt ber IKinftler ^n finben, n^elc^e SXela nun einmal 
nid^t ntiffen tuoütc; fie ucrftimmtcii nur bie ungebunbene 
greube unb brachten Steife unb 3^^^^"9 ^^^^ ^^i^] 
i>Q& &t\}fxä^ mürbe ^Id^ mt ein billiger f^rbenbrud 
unb bie inerten üericfjumnben bolb, ftorten ^u fpielen 
unb 3oten gu tutd)eln. llnb (\ax crft bic anberen, bie 
„genialen" f^rauen, bie fic^ an berühmten ^Jiamen reiben 
tootltn, bie falfdjen dfpaften, bie Sol^eme nafd^en 
möchten, bie ^ninn^ipierten mit ben (iebertic^en 3n* 
ftinftcn unb ber angclefencn l*eibenjd)aft, bic iüaren 
beinal^e nod^ ärger; bie hätten i^r unfehlbar alle 
»irflid^en Sünftler vertrieben unb ein Saton ber 9Scr* 
fannten rci5te fie iDeniß. ©o blieb bcnn am ©nbe ber 
Dielen SSerjud^e nur SmmQ — bajivifc^en freilid^ ab 
unb ^u eine flüchtige greunbin, moljl aucf) einmal 
irgenb ein anmutiger SBanberüoqcl : 5(Iice 93arbi, bie 
Subic, Sara ffain5 — aber „ftänbige Snftitution 
M ^aufed", „fundus instmctus**, loie ^mpd 
fagte, ber immer fein fc^iefe§ fiatein anbringen munte, 
blieb nur (£mmt). Sie ftiUe blajje ^mnu) bcjag bie 
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groge ^unft, ßut 5U ^örcn. Sie mx mit bei ganzen 
SKiene (ei jebet Sr^ö^Iung. @et6er rebete fie nid^t 
Tiiel)T, ai^ bi§ ber anbete luieber meiter fonnte, unb fie 
faub für ieben, i^m am bcftcn tueitet l^alf. 2)arum 
t)etttaute man fic^ i^t {0 gern unb fie gab einem noc^ 
bie erfteultd^e @tnbi(bung, aU fdnnte man ir}T gat fein 
gröficve^ SJevijiiücjen bereiten. @o hatte fie wad) unb 
nac^ ailer^anb ©eftäubuiife ^on einem jeben gejammelt 
unb babei erfuhr {einer femald toa^ t)on i^r. @ie 
tDar ber alU^enieiiic ^^ljüuoi"\rapf) aUer 93cfenntnii|e unb 
bennoc^ blieb fie fremb, unbefauut unb fem, immer luie 
am etften Xage. 

©aneben tel^ntc Sguaj SRcbl, ber tt>ilbe ©äuget 
ber „Sabi^nien", bie jeber feiner ÜJiaitrejje gab unb 
t)OX feiner grau i^erftecfte — bie Psychopathia sexualis 
bed ftraffti^Sbbing in ii)))}igen unb fprad^ertaut^ten 
ikrjen. S?er (ange, blonbe, fefjr ^a^Iiafte 3uuge, in 
SBort unb (^efte fc^eu Dertcgen unb nun gar üor 
Xiamen aUer ^a(tung mluftig, ®eruc^ Don hinter« 
]^au§ unb annen ficutcn in jebem 3"9^f einem 
bemütigeu, liilflojcn, rüljrenbcn 3)Iicf in ben großen 
grauen ))on blauen ©c^leient eingefäumten Singen, ber 
immer im tioraui^ fc^on um SSer^ei^ung bat, n>enn er 
unbetuufit uielleid;t etiuac> anfteUeu )ol(te, uuir uon alten 

gern gelitten unb gefud^t 3^^'^^^ f^^^^*^ ^^^^^^ i^ti u^euig 
gefeUig, troden unb eigentUd^ fel^r fabe, aber e§ jäl^Ite 
il^nt für ein großem Serbienft, bafe er gan,5 anber^ luar 
aU jeinc ©üc^er. 9Kan lub i^u ein, um boc^ nuc^ 
etma^ für bie neue Sitteratur ju t^un, unb ^atte babei 
nt(§t0 ju ridfieren. SebelSmal ^xtt er bie f^meidjet« 
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i^afte äJerftc^erung, tvie fe^t man fid^ fteute, ii^n fo 
ganj anbete finben, toitflid^ 00115 onftäiibi(^, nett 
unb öemünfti(;; nur bie grauen, bctinuptete bcr i^nron, 
feien im gel^einien immer eilt biSc^en euttäufc|t unb 
itnt eine fd^dne Hoffnung betrogen. 

©eetiger luar mit ber ©c^iuiegerntoma in tiefer 
^Beratung. @§ l^anbelte fid) offenbar um eine fef}r 
\i^wm, emfte unb mic^tige gtage : er ftonb grai?itftttf($ 
»or ber luftigen otten gron unb l^iett eine große Wlappt 
mit papieren, bie er ber D?cilie nac^ oerla^ unb in 
langen Dieben erftäite: babei ^etjäumte et nic^t, fic^ 
oft gefliffentlic^ ju menben unb gu breiten unb gu 
miegen, nm bic mächtige Sette rafietn (atfen, bie 
auö feiner Xofc^e bie 9kl)t ber aufi^eliaujc^ten, fact 
l^aften ^ofe entlang bi^ an ba§ Snk l^ing, unb 
natfirltc^ l^atte er miebcr ba$ auf ben 9op^ gefteOte 
©ilet ber |)egelif(^en S[)ia[eftif, luic .^empel jätete, mit 
t& oben aupttig enge gefc^loffen, aber unten fo furj 
mar, bajs eS über bem ^embe ben greKen roten 
©eibengiirtel o^ißte. @§ umren ^odjre^epte, bie er fo 
feierlich, mit ängftüc^er ^Ifribie commentierte, üon eng* 
Uferen, anf bem geftlanbe nod^ g&njlid^ unebierten 
©peifcn, bie er auf bem legten ftongrcffc ber Subbl^iften 
auögeforfc^t unb gefantmelt ^attc. S^ubi mußte über 
bie @(^miegennama lachen, loeld^' fc^eini^eilige^ unb 
Dcrfd^miijt na(^benfiid^c§ (^efid^t fie fc^nitt, mäl^renb 
um bie (c^malcn unb entfärbten 2\ppm unter bem 
bog^aften ^^apagcienfc^nabet in ben ungaljUgcn grauen 
glatten unb Sügen jminfemb taufenb fc^ßmme Xeufeleien 
fpielten. @r mod^te bie broüige alte Same fel^r gern. 
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mit bcin öcrquctidjtcii 9ieftroi} » ^^JrofU unter bcm c^t* 
tüürbißcn 3(^iicc ber fteifen Üiococofrijur, mit bet 
falten, jpi^en, Mageren Somif i^iei budm&uiertjc^en, 
affenl^ft emften @tima{feii, mit bem ungeitterten 0e« 
l^ageu an gepfefferten Oefrfjic^ten , unb unbcjol^tbar 
lüurbe ber ©poj, U'enn fie in nac^benflid;cr ^orge 
über bie üeitiebten Sdcapaben bed ^aron betiet, toic 
man fie mf^i am beften oot 9ReIa Detl^eimlid^en 
müd;te — mou tuuBtc iiidjt rcd;t ob e§ ntef^r au§ 
Derftänbigem iDätteib mit ber Zod^tex, um i^r ben 
@(^mer5 feinet täglichen Untreuen, bie nun einmal 
in feinem Xemperamente moreii, 5U erfparen, ober 
nid;t aud; am einer ßciuijfcn ifiebc 5ur 6ad;e ielbft 
gej4ial^, aui^ einer amjeborenen i^nft an diäiifcu unb 
Sntriguen, ba fie bcnu boc^ bie rid^ti^e X()catennutter 
in nic^t^ ucvlcui]iien füunte. 

diubi trat ^jpempel, ber jeitu)ärtg für fid^ trfiumelte, 
ben falzten, roten Sc^äbel fc^Iaff k)oniüber, bag au^ 
JKnn unb f>ate meite SEBütfte qnullen, mit triefen unb 
ueibnnfcncn ^'{ui]cn, bie fetten, jdjiuülftiijcii unb naiien 
^anbe uor bcm jdjluttrißen unb nicidjcu ^auc^c mit 
offenen f$tngem amifc^en ben )iBeinen, morfc^ unb 
!no(^enmür6e, mie ber gros monsienr bei^ ^orain. 
(^r bampfte nnb jc^naufte unb jd^inipftc auf ^l^tcla unb 
biefe uerfluc^teu ^gafirc". So Ijatte er ein für allcmaU 
bie ^remben getauft „Unb biefen fier( noc^ baju — 

ai), äi) — fo einen S3änfelii)mp(iuHiftcn nnb f^ünf 

freu^er 9inbinftein!" iel}t fraijtc 'Jiubi 

erft, mcr bie @ä)te eigeutUd^ luaren, unb er niunberte 
fid^ aHcrbiuöö, baß bicfer Dierfdjröticje Sltljlet mit bim 
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fc^iueveit frummen @an%t, ali^ ob er eben erft ^om 

langen Oiitte abi^eieijen wäxt, ^cttic^ icin joUtc, ber 
ÜJiufifot bet hänfen i)lerüen unb üerirrten 3inttc, het 
(edbijc^eti Stivxvf^t unl) ^9ftenj(^eit &^ta\tn, bei „tm* 
l)ej5tcn SäoUuft, meiere mei^, baß fie fic^ ctbre^en 
lüirb", wie ^anölicf neulici) d)arafteri]iette. I)en 
i^ätte ec fic^ freiließ anbexd gebac^t fßon feinen 
Ovd^eftetftnden, ,@a(ambo' unb ,^cbegonbe', bie er auf 
bem Scttü ^lun l;intje^en ber i^efamten S^^^ „^eelen== 
[tnbien'' i)k^, wax eben in allen Leitungen uiel iläxm 
unb bie ^natüei beS )iSagnec«S3eieiud, bie fd^on 
tange einen überjc^üjfigen (£nt^ufia^mud ^u piadtxtn 
l)attcn, uerfünbeten ii)n ale ben gruiitcn i^laüierüivtuüjcn 
allex 3^i^^n> i^ntbecEei uub Sc^i^pfec bej9 niubernen 
fttcu>iec)piele$. Stubi mftanb unb {üntmeite fic^ nic^t 
öiel um iDhijif; nur um |)empel ein bi^rfjcn 5U ärgern, 
meinte er: Üiettic^ Ijätte aber t>od) überall bie aUer== 
fttößten d&rfoige. 2)a mie^erte ^pempel in bei jd^iiUften 
giftet feiner öerfc^lcmmtcn , fetten unb fc^lcimigen 
Stimme, bie fid; an bie )b^oxtc ftebte unb fie 5ät)e 
pifen (jielt: „i^x — folgel er Ijat ^x — f - folge! 
f^il 9lä(^|tend mxb einer mit bei i)lafe f^ie(en ober 
mit ben ©todsä^nen — bei wirb auc^ 6;rf — f — 
folge l^oben!" Unb er pfiff jeinen ganzen (^rimm in 
bog breimal geftric^ene f. „Mmü^ warum V ^iämiic^ 
warum? Seil ei^ f(|wer ift — )d)\vax, f^wä — &r — 
fonft üerfteljt ja ba^ (^efinbel nic^tö mctjr unb bic 
SBagueriauer, feit fie Don SEßagner abgefallen finb, 
f(^on gar nid^t, gar nic^jt, gar ni(|tr Uub er rülpfte 
gegen bie fahnenflüchtigen, treulofen Senöter, bie ben 



Digitize€ by v^üogle 



— 80 — 



j^eUigen ^Jiameu jc^änbetcn unb cnteljtten, unb gegen 
äRela, bie hnx^au^ bie „^tiu^effüi äRatl^itbe ttom 
©runb" jpielen möchte, mit bem Übel ai^ ^ianhcxt 
unb bem 5uliu§ ^ö\v\) ate ©oncoutt, unb gegen 
diüü^, bet überhaupt gat lein Sünftlct, fonbem ein 
Stfrobot fei, ein mufifatifc^cr Sai^enborfcr, mit feinem 
fiim^fiouijdjcu ^rater)c^n?inbel für bie Xuuuucn uom 
Saubc. 

9tnbi betrad^tete Stettid^, fein btauneS gemetterted 

5rei*Suft»@efic^t mit ben l^orten, Hauen Äncjen, öon 
jenem i]dkn 93(nu bc§ .pinimcli?, auf bem, menn Sturm 
i6n aufgefegt I)at, nod^ bet {c^immcmbe bed 
StegeniS liegt; bie b&urifc^e @efunb]^ett fdne$ fnoc^en« 
groben, mulfeligen Öeibe^; feine breiten, (anc^fnmen, 
jc^UJcrjüUigen ©eftcn mie eiuc§ ^aftträgcr^. Wilan ^ättc 
tl^n für einen Saunier bom ü^anbe gel^aüeu, ber Don 
rec^t^megen in !)olie Soffevfticfet i\ef}örte. 3nbcm et 
il^n io nncf)bcnfli(^ mufterte, blieb fein 93ticf nuf 
einmal au bem anbereu, bem ©ecCeu mit bcn 05cneval§« 
ftteifen an bet weiten ^ofe. Den lannte et bo(^ itgenbmo 
^et! ^en mußte er bocf) fc^on einmol irgeubmo — 
nic^t l^ier, joubern .... aber ba uerlor e^ fid; uneber 

ätgenbttio, meit nieg unb er mochte bamald auc^ 

ttma^ anber$ gemefen fein. 9fber biefe äRifd^ung \)on 
5lnmut, Hummelei unb grcdjljcit .... mit biefcm 
unbefinierbareu Slccent öon ^Xtad^tcafe in jcbcr ©efte 
— ben lannte et gan^ genii^l @t lonnte fici^ nut 
ni^t gleich entfinnen. §cmpet nnigte nic^t§, ofö ha% 
e^ luieber „to ein *»^Hirijer 9J?obcferl" mar, üon ^^ierrc 
Soti enq^foljlen — ba tonnte man eS fic^ fc^on bet^ 
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läufig beiifen, abet ex fümmette fic^ luc^t; et Ijattc 
,,an bem 9tetti(| fd^on gan} genug". äSenn et ii^n 
nut beutfic^er gejer^cu ^ättel 

(51 bänimcrte jejjt in ieincm öcbäcf;tniö. Xie 
^eife, in benen et fachte, uetengetten unb uäi^etten 
fic^. S)amaß bei bei SBettauj^ftellung . . . fS^at noir 
. . . ^iüan japonoig . . . . fo ba Iierum, in ber ©cgcnb 
t)on ^D^ontmattte; aber eS euüuijc^te i^ni büc^ inimet 
u»iebet, wenn et eS fc^on ju gtetfen glaubte. 2)oi^ 
(Sinfac^fte wot: et ging nad^ bet Soge; et butfte ja 
and) nid^t länger oöiiern, (onft foiintc fiel) dJlda noc§ 
etnftlic§ erzürnen. Uub et mu^te boc^ auc^ eublic^ 
mit SKatgit beginnen. 

SBic et bic btci fd^ntatcn ©tufen entpoi in btc fioge 
trat, be^utjam burd; ba^ Ö)eii)ü^( ber bunten @(^ä^e, 
totU^c bie audgelajjeue ä3ticabtaeomanie bet äJatonin 
l^iet jufamntenbt&ngte, ba etlannte . et^ htöox nod^ 
Tlda öotfteücnb ben ^Jlamcn jagen fonnte, ben ^lakx 
gleich unb fic fttectteu verblüfft bie .'pänbe ent* 
gegen, mit bem etftaunten Stufe: wc^ mad^ft 
benn £u ba?" 2)ag mat ja Sabi, bet nänifd^e Sabi 
tJom 33üu(cüarb §(rago, je^t freiließ ber bcrübmte Sabi, 
bet auf ben ^^luftiunen bie toüften greife geumnn, bie 
neuefte tocado du; jour uon ^axid, bie (Sl^tenmebaiile 
beg testen ©aton. S5a§ l^ftttc ftd; aOetbingiS bamaliS 
leinet träumen lajjen, in iljren luilben Xagcu bey 
quartier latiu, in jenem bebentlic^en, au§ ©tubeuten, 
JKinftlent unb t^etbäd^tigem ©eiueibfe funtetBunt t^et^^ 
ini)d)tem §oteI Soul wo mir SRcnfd^cn unb 

Singe beS ^luan^igften ja^rl^unbeit^ u^aren, ©QmboUften, 

^ermann 9a^x, lUUn Ut £ie6e. 6 
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S)d(abeiiteit, 3m))reffioniften, Sntentiomften, Sumintften, 

Subb^iften, 3piritifteu, Ü)iagier unb SBogncrianer, bie 
^an^t Äanbibateuülte ber $lfabcmic Doii moxgcu. 2)a 
geiot fiabi atö gttmmiget Häuptling unb Xt^rann, bec 
Tofttofc garccuT mib 9loctambuIe, bei bantoß fdnc 
Silber, mm\ eiumat eines fertit] mürbe, noc^ gan^ bc* 
fc^eiben Q^^arled 3if($ei ^etc^nete unb ent)c|ieben boil 
Ittftigfte Original ber gongen SRenagerie »at, ein loft« 
bare^ ^rac^tei-emplnr üon Äunftjigeuner lin de siede, 
in bem bie iomanti)d;e Xrabition uad^ Bürger unb 
®at»atnt, ber Sl^tgeii bed %n^länhM auf ^arifiani^ 
mu§ unb bie SBienerifc^c 93ummelci eine ^eiUofe 9Ser* 
toirrung gaben, ^amalg ^ätte freiließ jeber gejdjworen, 
ba| er in ber föol^mt uerbetben märbe, gu rinem t>on 
ben ol^nmö^tigen ^affee^audtünftlem, bie einmal eine 
3ufunft cjeljabt fjobcii; er nannte felber cjerne ii'oenure 
feine SJiograpljie — unb cjan^ bejonberg feit bem albei* 
nen Serl^ättnid mit gifi, einem lieben bergigen nur 
etujag bunimen fiinbe, ba§ er burd^oug §unt Saube« 
lairijc^eu Ungeljeuer, ju einer tütlid^eu Äleopatra ber 
S)ecabenee ft^tifieren motlte, bid boS arme S)ing richtig 
5ule^t bie ®ebulb i^erlor nnb mit irgenb einem 
ticken Sröfu^ ber !i^ör}e baüonlief — eine Uint^e, miber* 
lid^e, für ben Unbeteiligten einfach burleSfe C^efc^ic^te. 
Sa lam ber nieblid^en @rifette, bie über ütad^t jur 
großen Äofotte geiuorben, ^(ö^lic^ bie launii^e 5bee, 
baö üppige ^otd, mld)c^ iljr ber „^^(ffe" quartier 
Monceaox baute, mit Silbern be^ erften @eUebten ju 
fc^nnicfen, tmb \>on biefem Xage toar fein Shtl^m auf 
einen >2c^lag gemacht. @S geijörte in ber äBelt ber 
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freien Siebe halb gut unerläglid^en ÜKobe, einen eckten 
Sabt im VSiot>tn 5U r}a(en unb feine eiligften ©ft^^en 
öerfaufteu fic^ in bcn ainerifaniid^cften ^rciicn. Sein 
9lame UJurbe hk (^tiquette, an ber ]ic^ ba» dessus <lu 
panier, bie SMftofmtie ber @a(antetie erfannte, toit 
ba§ ®oin>e bte ßfiimenc beS Srottoir üon ber ]^oI)en 
3}iarfe jc^eibet. Xuo luar im .^^cvbjte nac^ ber ®j= 
pofition, gerabe atö äiubi $ariS {iibmäTtS t)et(ie| unb 
bnT(9 Spanten nad^ 9Rarocco i]in(]; aber et fonnte in 
bcn S3[ättcv!i von ^Äodjc ^od)c bcutlid) uevfolc^en, 
U)ie (iabi mit einem (jejd)aftlid)cn ^acte, bcn iiiemanb 
an i^m k)eTmntet l^&tte, ba$ @tücf beim Sd^opfe }u 
r)a(teit unb nii§5«bcutcn mu^tc: er mar ber .J^clb uon 
tüujcub Sluefbütcu bc§ „@il ^iHaö"; ber alte ii^aiiinüe 
fang an i^n im „(Sd^o** ein bnntcS unb barocEe^ äliabri« 
(jal; StTinanb SifDcftre mibmete i^m feine [jintcr^ftttig^ 
ftcii C^k'i'djidjtcn; ]Uk'i Dbcrpvicftcrniiu'n ber Fulies 
bergert*:> ül^rfci^tcu jic^ um il^u auf üfjciicr ägeuc; 
t>on ben SKaSfenbällen feineiS neuen Sttelier^ Avenue 
de Villiers unirbe ad)t %(\[yc Umc\ in aUcn dalniret^ ber 
großen 33ic^erie gejc^uuümt; unb bann ba^ famofe 
S)ueU mit bem geiftteic^en (Spötter ber Yie paiisienne, 
ber i^n einen ,,llnt]aTn bon ®eburt, aber nnturolifiaten 
®ried)cn ber ^l}Ja[evci" i^efjcifjen [jattc; unb o^kid) barauf 
unirbe il^m bie i^^re in einem internationalen @c^eibungS« 
ffanbat an ber @eitc föniß(i($er ^rin^en 5U prangen. 
(£r malte jc^t auc^ c^an^ anbevc\ Cir (aufdjtc ni^t 
meljr nac^ ber IjcinUicfjcn ^cljujudjt jciner tiefen Xriebe. 
Sr fügte fid^ in ben @eic^mad ber iUtenge. Unb menn 
feine Wad^e and^ immer noc^ ben raffinierten fiunftlet 
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vertaten motzte, bei na^ neuen gönnen underfünbetec 

@efüt)(e xan(\, \o tan%tt er ba§ jej^t wenit^ftengjo gcfc^ictt 
leintet ber aiifbriuölidjcn ^Banalität feiner ißoriüürfe p 
toerfteden, bag mau ed i^m nic^t iveitet k^eiargte. @eine 
„SWoffcufe", eine ber6c Bäurifd^e Sorraine, njelt^e btc 
jcHncdjlidj feinen Ölieber einer eben bem ranc^enben 
Skbe entitiegenen iüiübejc^öuljeit wallt, mit) jein 
^Damenfrico", ein assaut tion gec^tetinnen, ^tng in 
aßen genftern. 5)ie SBiener Mec^ierunt^ l^atte für ba§ 
funft[;i|türijd)e ^Diuienni, ba^ ben näc^i'teu ^eibft etöffiiet 
koerben foUte, einen ^lafonb befteOt 

9lun fcT^melt^ten bie 93eiben in (Srinnetungen unb 
tanjc^ten Ähuibe uou entjc^uumbenen DJJeiiic^en nnb 
S)incien unb Ü}kla aniüfiettc {ic^ \ci)x, mc {ic§ i^nen 
jeben 9fugcublicf eine %xao^t, eine &c]d)\^tt auf bie 
IMppcii bräni^te, bie fie c\k\d) uüeber uerjcfjtncfen ninj^ten, 
lueil fie i^icr benu hod) nid;t cjut niöglid^ wax, Sabi 
))Ta{{elte t3on @eift unb äSi]; unb bcfc^tt^ot aui^ Derfun« 
lencr 3n(ienb taufenb tofc ftobotbc fierauf, n^äl^tenb 
fieberer bie eticf)U)ortc (^ab nnb mn ^cit 511 ßdt ein 
„^öi^d mx\\ 2)er ^(r^t [djutteltc bebcufUc^ ben fiopf: 
f^Ünb bann ftagen fie atet über il^re 9{ert)cn unb man 
tounbert fic^, uioljcr bic öicfen 9umen founnen!" 

9tun Ijordjte nn^ forjc^te ^ebcrer anfmerfinm, luic 
Diel mf)i eigentlich bad neue Sc^idfat an bem fjreunbe 
k^erftnbert l^aben mod^te, einft 5)curtid^e^ öenuifc^cnb unb 
getjeime Äeime entiuicfclnb. xHber er jdjicn im ßJrnnbc 
noch burc^aud ber alte; nur ein biSc^eu manierlicher, 
uiettmännifcher unb btafierter mx er geworben. S)ie 
flütternbcn SDkjc^en, ber ueYjdjüjjcnc 3ainuit, bic ^^cr^ 



Digitized by Google 



85 — 



tauften Soden maten uieg. (St fal^ nic^t me^t mit ein 
grifcut ouS, bct am Sonntag Sfünftlet fcf)emen möchte. 

@r fofcttiertc nid^t md)x mit (nüigcii (^itraiuiiian^en. 
Unb bann ^attc je^t alleg, bamalS an jeiner ^Irt 
nut etft n)ei(§ unb leife angebeutet unb il^m felbet 
unBcttiugt loat — baS affeS l^attc je^t t)tet cntfc^ie* 
bcnere Zönt, luie irenn jebem Qnc^c rafdj nod) cimual 
mit einem S)tu€t beS XaumenS nad^gel^olfen motben 
mäte: bie ungezogene SCnmut t>on abftjntl^enet Setl^e, 
baö treufier^ig finbddje uiib üertrau(itf;c be§ „Guten 
fierlö", icuc (jeibe iU?claud}oIie be^ Saftet» in ben \al)k\i 
%wc^tn um ben müben 'JKunb, baS fted^e @pöttiic^e 
unb SlawftuftiQe an feinen unbefiimmetteit, ßeffiffeiitlicf; 
inu]ciiiertcii Oicften iinb üfcben, unb in bcni |d)iefen, 
eutflcibeuben, eintaiidjcnbcu idiid, in beu Icijcu unc ^iutet 
leidsten gtot get^ülCten Xönen eine tiefe ^eimliti^e äJet» 
botbenl^eit, bie loic ein .^äöer jnfslic^cr ^^arfuni bie 
©inne ftad;e(te unb fijjctte unb rei5tc. Xa^ alle^ luar 
ie^t noc^ einbtinglic^et unb lautet, luat gan^ wit 
bamatö, abet et mugte e§ je^t, gab fid^ Stec^enfd^aft 
unb woätc mit glciu. 

5luf einmal fiel SRubi ein, baß er ja gan^ auf 
SKatgit oetgag. St l)atte fie faum mit taf(^en SSSotten 
ffildjtig begrübt unb foHte bod^ .... ja aber je(3t 
fonnte er bod) uidjt plö^[ic§ mitten in bie tcid;tfinniße 

S3{ague ^iueiu baS ^atte er wieber einmal )d;i)u 

bumm angefangen! STbet je$t loat ei» loirfUc^ nic^t 
mögfid^. @ie frfjien, tuic fie je!5t f^laff im ©cffet tag, 
mit ben meidjen fanften Linien, bie iljrer JpaltunQ eigen 
n^ateU; ben Seib nac^ bet einen^ baS Söpfc^en auf bie 
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anbere Seite Qenciijt, lua^ um .paljc jo liebe >Sdjattcu 
gab — fie fc^ieit je^t gaitj bei ben (äefc^ic^teii unb 
@(i^et5en Sabij^. 9tdn ^ ging eutjc^ieben ui($t; et 
miiBte uuuten. 

äBä^rcnb bie il^aroiün unb Skttidj mi büö ^^^iöuo 
traten unb äRela be^utfam tl^re Setge au$ bein fc^iveren 
fiafteii nal^nt, c^reifenb prüfte imb ftimmte, rüdte ^Ihibi 
au bn§ ©eläubcr, bajj er aüc befto bejjet überjdjQueu 
fönnte, bie Spieler unb bie ^örer, unten unb in ber 
Soge. Um bie aRufil mx i^m nid^t befonberi^. 9(ber 
er beobachtete geru, metc^e 9)iicucu fie begleiteten; man 
lonnte ba mauc^nial gauj Unvermutete^ überrafc^ieu; er 
nannte t& fein $ritiatiffimum ber ^^tifiognomif. 

ftimmte. WMa jc(5te bie @eige ab, ftemuite 
fie an bie ^üfte unb uicfte frageub Üiettic^ ju: „öe^'u 
mx'^ an?** Stettid^ neigte ftc^ leicht, marf mit einer 
fc^tenlemben ®efte bie SRanfc^etten jurud unb fc^lug 
in bie Xafteu; riug^ oerftunimten bie 3icben. 

®ie bie ,Sarmen bolorofa' t>on Stettic^. (£f 

mar in fpanifc^en SRotiuen, auS alten Zänjen unb 
©äugen ber ^JlnDahiicn ncbolt, unebcr fein eiDir.c^ 
D^ema: ba§ fieib be§ ^afterc\ bie fc^mcr^üdjen Sc^lüffc 
ber Siebe, ber $a6 unb bie Qual ber äSoUuft, m fie 
Derenbet. @r arbeitete fet}r gelaffen auf beu Xafteu, 
mit eiucni (jatteu ^wc^c ftarrer (Energie um baö mädjtige, 
etmaiS t^orgefc^obene ftinn, mie er äKeifterfc^ü^en oft 
c^cljört, falt unb unbcnieglid; in ber SRiene, mand^mat, 
menn er eine befonbev^ fc^unerigc ^nfiage s)va\\(\, bie 
großen lueifeeu ßälw ein meuig jeigeub, mit ber faben 
fetbftgqftOigen fioletterie einej$ €)iringeril nac^ bem 
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3a(tomortatc. 3ÄeIa [jätte ein i:aubcr c[dyjxt: io 
gieiflic^ ']al) man i^teu £eib eutlaui^ bie Xöue lajc^eln; 
jttKti t^te äKtene, unter ben fteifen immer ein menig 
pebantij'd^en klugen, regte ]id) famw, oBer bie f<$maten 
^aftigeu Singer am GJriffc ber (^3eige, balb mic gierige 
6c^langen5un9en au^gcftredt, balb übcrcinonbcr enge 
tierftamf^ft^ fagten bie @ee(e jeber 9lote; ba^)vi{c^ 
batte fie, in ben "ißanfen, eine (iebe öcberbe, inbem fie, 
lüä^renb bie 2i\>ptn jäfitcnb fic^ (eije belegten, mit 
bem Iteinen %in^tx bei Steckten gern i^r 9läSc^en 6e« 
bäd)tig fc^abte, ba§ ber Sogen fc^ief an bai5 Dl^r 5U 
ftreifen fam, unb aud) bie fcfjniale gälte am .^in:-, 
UJenn fie bie ßJcigc anlegte, gab i^r in allem Xaumel 
unb XumuU ber @inne^ ber auiS ben Saiten rauchte, 
immer ftinb(id^e§, ^erjigcU unb 9le(fifc^c§. ©eltfam 
luar ^J^argit: U'ie fie erft, fo lange bie I]cinilid;c SBerbung 
flüfterte, baS mübe Mp\^cn mit gel'unfenen Sibern 
gleic^jam in bie meieren Xüne legte unb t>on ben 
fcf;cuen Stfjuieic^elcien micgen ließ, aber plöulicfj, aU 
am (änbe bie i^cibcnjcljaft fid) fredj nnb luüft befannte, 
mit einem Ijaftigen 9iu(fe iöJ^ unb ftarr fid^ gleic^fom 
pr SBel^re jef^te, (Sfe( nnb namenlofe Stngft unb mie 
üor nnbefannter, töt(id;er C^efabr einen ^hHjdirci in 
ber tjepeinigten Ü}(icne — aber ineileid^t bilbete {ic^ 
diubi bo^ au(^ bioi ein unb biefe greEen ge^cn tioti 
oraBifd^em ®el^eu[ lonnten eine ffrmtle mol^I nen90[e 
ntac^cii. 

Sabi pofierte 9)la[iertljeit, augenfc^einlic^ blojs mit 
feinen Fingernägeln 6efd;äftigt, bie er in unabiftffig 

üerliebtem Gifer betrachtete unb ucrglidj. ^enipel be* 
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mtll^te fi(i^ bad Qpxd bec ^auiSfrau ju Boounberit unb 
bo^ aud^ gegen bie Senmlberung be$ ®e|cf;ntadeiS in 

ber ijan^eu neuen Whi]it einbringlic^ 5U proteftieren 
unb auf jeinei iDbene ben &d\t bed ei^üntten li&iagner 
5u seigen. 2)eT Saton, bie muben )oün bieten ®enü{fen 
^erfolterten Sippen (üftem auf, fd^Iürfte rangjam jcben 
Ion wie bie Slume eine§ jeltencn ©c^napjcö, einer 
^abanna, bie betäubt 9iebl mar fel^t »erlegen, meU er 
bie SI)eefc§a(e jd;on nid^t länger l^afteu ntod^te unb 
fic^ bod^ nid^t getraute, auf^uftef^en unb nad) bem 
fiamine ju gelten, um fie uieberjujegen; er ^otte ttngft, 
bag jemanb feine Slngft (emetlen unb t)er(ad^en Idnnte. 
^ie ftille blaffe ^-ninu) bücb vegunggloö unb falt; nur 
uiand;nia( [jujc^te e^ rvk ein Icijer ©d^immer oon Spott 
unb SKitleib an il^ren (dentalen, bünnen Sippen borbei 
unb ^tubi mu^tc luieber benfen, bafe wir ha\)o\\, mt 
ml einer auc^ erlebe uub crfo(;re, boc^ alle ^ufannucn 
nid^t^ wiffen, wie t& in einent fold^en windigen @el^im 
eine^ jungen 9Köb($end wol^t eigentlid^ au^fel^en mag. 

9lettic^ jpiette bann uod; eine gantafie über bie 
beutjc^en Steigen uon !:]0^oSfo^dh uub ümmt) jaug mit 
ii^rer Keinen l^eUen Stimme, in ber ^ me^r ein 
rl^^t^mifc^e^ 3agen wax, "iiichcx üon .f)ugo )b3oi^ unb 
©olbjc^mibt. Ta5iuifc^en tarn Xoni ^pabinger ange= 
leuc^t, t)erfpätet unb atemlos wie immer, mit taufenb 
ffintfc^ulbigungen unb taufenb wichtigen 91a(^ric§ten für 
jeben: für "^ölcia eine ^[Rappe mit 3^if^Ji^ii^^l]^'^^ ^^"'^ 
SloiS unb Slmboije, für Seberer einen @i^ ^ur 
kremiere beg ^Sertorenen ^öwbicfeg", woS ber ber* 
ge^lid;c 23uinni(er fic§ niemals alkin bejorgcn fonnte. 
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ben SSaron, bem er niiebei einmal eine (eibige 
SBeiliergeidjic^te orbnete, eine träftßc^e Omttung, ba| 

fie in ber nädjften iBod)c äöien uerlajfen luürbe. 
^abinger xvax ber S^erttaute ber aUen flaffifc^en 
Xragdbie. St fannte fonft feine f^enbe, atö anbeten 
greube bereiten. (5^ gab niemonbcn, beut er 
nic^t einmal einen fc^iuierigen Xienft geleiftet, ober auö 
einer ((glimmen S^ertegen^eit geholfen ^ötte* ^r lebte 
nnr für bie anbeten. 9liemafö )a^ man il^n tafien unb 
bcl]ai]Ii(^ ücnucilen, lueil er immer {c^on ivicbcr wo 
anber^ jein mußte, (^r bli^te nur mc ein SBirbel^ 
teinb k>on |)au^ $au^, tid^tete feine Slufttäge and 
unb mat idpn n^teber i^etfd^mnnben. SRon Ijk^ i^n 
ben roten Xoni, U)ci( teine furzen unb bünnen |)aare 
unb ber pngenbe Schnauzbart ä in «^aijuau in bem 
fal^len, Denoifc^ten, tveiBlic^^gtanen Silt^äBeibergefic^t 
ime ber biblijcf;e ^ornbufd; flamnueu. ■'Man l]ie(t if)n 
nad^ ben un^ä^ügen galten unb Siuu^eln big in bie 
O^ten l^inein unb ben {c^meten grauen Xa{(^en unter 
ben Äugen, njal^rcnb feine ISemegungen nod) fefjr 
jugenblidjc jdjienen, für einen ^reifsiger, ben 5hiö^ 
jc^u^eifungen ober Äranl^eit üor ber ^dt gealtert Ijaben 
mochten, abet et n^at f^on übet bie fünfzig. &x l^atte 
too§ @e}c^meibige§, SJoc^giebigeg unb Serönberli^e^: et 
fprad; unu^iüfiirlid; mit einem jeben in feinem %on, 
behielt feine )BieblingSU7orte unb braute i(jm bie i(n« 
f(^auungen, bie et xljm genel)m ))etmntete obet kuugte. 
3)ioc^ten fie ifjn immerhin einen Äalfaftcr nennen — 
et fonnte fid; nid;t l^elfen: er f)atte feine aubere iieibcu* 
f(j§aft, atö fi(^ gefftUig unb beliebt ju mad^en. 
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aWit i^in fameu bie örüber ä^^i^üc^t- 2^er ältere^ 
mit bem aui^Tafiectett ftinn unb bem toit angeKebten 

ftrof)gcl6en ^^^^l^^ttwctbartc an bcn fetten, fc^uppigcn, 
u»ci^Iic^-i]leif3CHbcn SSaiii-^en, war 5(büofat; ber jüngere, 
mit ber nngel^euereu @Ia$e, unter ivelc^er bie Keinen 
unb unfertigen SH^ beS engen unb furgen ©efic^teS 
toöllig üerfcf)Uinnben, iiaiiute fiel; einen ^Tiüatöelcljvteu; 
er jc^rieb feit fünfje^n 3a^ren an einer ©efc^id^te ber 
^olfifc^eu däget, auf bie er fic^ an ber Unioerfit&t 
l^aBilttieren mollte, öicr ®önbe luaren üorKufig crfc^icncn. 
3Kan faub bie 93eiben immer äufmnmen. Sie wolinten 
jufammen, fpeiften jujammen, {(^a^ierten jufammen unb 
aBenbiS \ai) man fie töglid^, ben einen au$ feinem 
93uveau, bcn anbcrcn au§ ber .t^ofOibtiotficf, atemlos 
nac^ i^rem Safe rennen, mit ber Ijaftigen äugftlic^ auf* 
geregten $rage fc^on auf bet @(^n)eUe: „Max mein 
©Tubcr nic^t f}ier?''; nnb ftunbenlang fafeen fie bann 
in ber (icfe unb Ratten ficf; unermüblic^ er^ä^len. 
3n ©efeUic^aft üet}ogen fie fid^ balb und) irgenb einem 
verborgenen SBinfel unb berieten fcl^r eifrig, mie alte 
greitiibc, bie fid^ üiele Safjre uicfjt gcfelicn uiib fid) [anc^t 
@c^icCjale ju jagen l^aben; unb menu ftc^ einer jd;on 
einmal entfd^tof, auc^ einmal mit einem anbern 5U 
reben, fo gejc^af) c§ mir, um üor iljm bie Sebeutung 
unb SSortrefftid^feit be» 93ruberC> 5U rüftmen. 

9(1^ ätubi äXargit ben S(rm gab, um fie ju Xijd^e 
5U fiif)ren, nafjm er fic^ einen 9lanb unb crleid^tcrte 
fein .'per^. SSenu er crft unirten m\itc, bis fid; eine 
{(^idU(^e (Gelegenheit fanb, bann fam er überljau|)t 
ju garnic^t^; er mu|te ein biiSc^en „antauc^en". Unb 



Digitized by Google 



— 91 — 

gau^ uuüermittelt hxn^i au^ einem Ba^c über 
m% t^gte ec baium in gebtänßten, uoUen SSoctert 
breift f)txavi§, woiS er auf bei @eele ^atte — feinen 
tiefen fiiimnier um (i\ic\m . . . unb ob er ein[üuei(cn 
ibr ^tcunb merben biirfte, ein aufiic^tiget unb eljrlid;er 
grteunb ol^ne ^intetgebanfen, ber ttfunfc^lod unb ge« 
butbit^ in ber 6(fc i^rcS ffiinfe« (jemärtig unb immer 
jut ^anb märe, meuu fic nac^ Üiat unb |)ilfe begeljrte 
— man fonnte ja nie tuiffen, mag einem no(^ alted 
paffierte. Sr meinte in biefem $(ugen6Iid fe^r treu 
unb mar üou jeiner reinen öefüuuing jclber fo gerübrt, 
bajs i^m faft bic Sl^räncu fameu unb bie ©timme bvac^. 
@ie mufterte il^n eine SSeile aud i^ren tiefen, mie eben 
crft erftQunt au§ fernen Xräumen toud^cnben 9(ngen; 
bann, mit einer jdjUiffcu faltigen (^eberbe, ftredte fie 
i^m bie $anb l^in, treul^eriig unb fc^ttc^t: „9Ufo auf 
gute ffamerabfc^aft!" S^a modte eS iljn, mie il^re 
@Iä)er Finngen, nuf einmal i'djcincn, ba§ eine entbeljr^ 
lic^e M^ofetterie in i^reni ä3Uct genüjc^t U)ar, unb er 
backte, ba§ er k^ieUeic^t ^vernünftiger getrau l^&tte, nic^t 
gteidj i]ar fo fcntimental ^n beginnen — „eS mar bumm, 

mirb mir bcn Uebergaug cr|d;aiercn, jpäter." Unb 
je^t bemerkte er au($ erft, bag bie ftrenge Xrauer i^rei^ 
f^marjcn ftfeibeiJ in )c^u)erem, altem SRoir^ eigentlich 
garnid;t fo traurig, fonberu burc^ eine liftige Drbnung 
iöftUc^er ^^oint^ ^eimtüdifc^ erweitert mar. Unb nun 
mujste er )d;on garniert mel^r, meieren %m er mit il§r 
neljmen foUte. 

^a^5 ©ctpräc^ moUte nic^t gleich f^üjfig merben. 
Die beiben founten bo(| nid^t immer auj$ bem quartier 
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latin er^ii^Ien ; aiid^ pagte ßeberer nic^t, t>üx SRargit 

gar ielir alc> Saui'c.Dinb iinb fiumpert exfd^cinen, 
uiib 6abi füljlte fic^ neben ber ftiüen, blai'fcn Srnnm 
itngemütlid^ — fo j^oU&ubijc^e Plem-Air-@ee[cu tomn 
n\d)t fein ©tit. Stcbfic^ n^ibmetc fic^ eifrig bent ®]|cn, 
mit einer für bie Stücke j'e^r id^meic^et^aften ^Inbac^t. 
2)ei föaxon, bet gerne bie ©d^n^iegermauio an bt^en 
reifte, Bel^anptete ein fträffic^cS SSetl^öItniS 5tui)c^eii 
xi^x, J)empel unb 5ec(ii]er — „ein nnl)cim(icf) ina(^ifcf)e§ 
^reiccf uon ücrirrter Öiebe . . . Sc^ou bircft pattjo* 
togifc^, eigentlich d^r %afl, @ie fönnten ba fc^öne 
©tubien ma^en". Jagte er 9ieb(, ber banfenb errötete, 
ajiela mar ru()e(o^ um iDiargit benüif)t, legte if)r uot 
unb füttette fie n^ie ein l^erjogene^ ^inb. Seeliger 
mntmette nod^ immer aie^epte. ®ie Srüber 3^idi<5t 
tufc^elten [)eimlicf; ^uiammen. 

Siettic^ bat \im SBafier; et tränt lueber SJier nod^ 
9Sein noc^ Kaffee ober Xl^ee, er raud^te auc^ nic^t; er 
ticrjcfjntäfjte alle fiinftlidjcii )}ic^c. 6abi natürU^ üer= 
tcibii^tc los ])ar;uii.s artilicifls nnb prie^ in fred;en 
^arabo^en Stetiger, Socain unb ^afc^ifc^: „bie ßunft 
ber 3"^w^ift tt)trb eine morpriiniftiicfje fein ober pc toirb 
iibcrljaupt nid^t fein!" ^(dev er fjattc auf bcin ÖJrnnbc 
feiner ^orte einen t)crrätcrijchen Stuffijjerton, bag i^m 
ntemanb toieberfpred^en mod^te. 

dJkia meinte ^^ettid;: „Xa^5 ijicOt ]id; mit ber 
^eit. äöenn Sie nur erft eine SBeite in SBien finb, 
toerben Bit fid^ balS Zrinfen fc^on angewj^^nen* 9)ei 
uniS lernt man ade Softer." 
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„^n ben ac^t %a^txx, bie tc^ uoc^ bleibe, toäi ba^ 
bo(^ ein bt^en jc^met." 

„2k woücn jdjuii uncbei* fort?'' 

f»3cfj Qe^' jejjt nod) üiet^cliu iagc nadj ^yerliii unb 
auf fünf Monierte nac^ ißeteti^buTg — unb bann fielet 
unb r}öTt mon meninftenS ein ^afir (ong wicber nit^tö 
öou mir. Sc^ Ijaltc in beu ßioBen Stäbten nidjt 
nu$ — ja geluil alfed jel^t fc^ön unb anregenb unb 
man lernt eine gange 9Reno(e, aber ic^ q,{anh\ in fed^^ 
SKonatcn \vax' mein gan5C^ Xatcnt mc\," Unb er er* 
jä^lte, bap er fid; in feiner färntueriidjcn ^eimat an* 
gdauft — ein grolsei^ einfame^ ®ut, ein paax @tunben 
öon griefac^; ba molUe er nun iuieber reiten, jachen 
unb rubfaljreu unb nur feiner SButjdjajt lebeiu S)ic 
Oetonomie kuat (eine $a(fion. 

^©onberbar", fachte Seberer nad^bcnflit^. „@erabe 
öou bem SJhififer ber ^ecabence, ber öcrfturtea i)ierücii 
. . . mau foUte meinen — " 

„Slbet ba§ l^abe ic^ boc^ aKeS in mir. 2)a}u brauche 
ic^ nic^t^ uon anfeen. Ci» mürbe midj lnetmel;r blo^ 
öeranvrcn, änßftii\en — " 

i,Unb bte $o|e Xolftoi ift auc^ getabe fel^r beliebt 
SBeftffuc^t, ^infamfeit, 9latur — eine auSQe^eid^netc 
unb nid;t einmal foftfpielitje 9?ef(nmc!'' 

äiettid; fa() üerujuubert 5U Sabi auf unb jucCte ge« 
laffen bie S(d)feln, ol^ne ein SBott gu erluibem. Sabi 
tojar cirticrlid; unb ucvdüic; er f)ntte bay 93ebürfniö, mit 
jemanbem an^ubinbcu, unb fanb fein Opfer. ®r Hefe 
ed feine Slac^barin butd) atterljanb burfc^ifofe @t)ft|e 
entgelten: „SBenn i^ einmal bie@dttin belSacoo malen 
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lucrbc, müffeit @ie mir fi(5cn mrin ^^räulem! @te l^aben 

jo ctiütiv 9^cid)ii)id)tit;\eubc^, 8eru()if\cube^, (£inIuHcnbc§ 
fttt i)ie 'Jierücu." ^(bcr ^mmi) aatiüortcte 0^11115 rur]ii"i: 
„^a müjfen @ie ia fe(|T fro^ unb glüdlid^i fei», ba| 
Sie ntid) (^cfunbeii f)nbcn. 9licmanb fonn bo§ nötiget 
Ijabeu, ein bi^cfjeu abgcbäntpft 511 iDcrbeu, al» gerabc Sie." 

iükla mütt 9}ettidj befe(}ten: „3I}Te $tngft ift mirN 
tid^ gan,^ tf)öricf;t — uitfer SJcbcn ift gor nicfjt ]o ije* 
fäf)vlic^ mic Sie fiel) bav ciiircbeiu Unb nur Fjätten 
fo )cl;öne Sachen 5uiammeu ßcnmdjt! äBenn man 
eift ein bi^c^en fennt, bann {pielt man boc^ nod^ ganj 
anhext l" 

„SJei 5^ncu luivb iibcrljuujjt üiel Äiinft öetxiebcn, 
Siaronin?" SS fd^ien ganj [)ann(oS nnb kierbinblid^, 
tüie ffiobi bn§ frai^tc, aber 9BeIa Mrte einen teifen JHang 
öon Spott bii,^iDiKf)oii, unc niait in beii ^^(telier§ mit 
bem ^eitn auS bei ^rouin^ \\>xiö)t, ber ja ineilcic^t am 
(Snbe iua§ fauft . . . ba müffen bie ehrbaren SReinungen 
unb hieben l}ciaiiciicl)äniit UHTbcii. 3ic iViicftc iljii eine 
Söeik forjd)enb au, um fiel; au jeiuei* *i)ücue ^u uev= 
fiesem, mie e§ eigentlid^ gemeint mx; bann tippte fie 
mit bem Keinen ginger bie ftrnmen üon bem Studie auf 
uub väujperte fic^ unc 511 einem '-Bortrage. „^Ua olfo! 
3)a tjaben mx'^V jagte Seberer ju Margit „^t^t 
gel^fd niieber einmal loS! $a{fen @ie nur auf! @S 
luirb i^Ieicf; fommeu." 

„3Rir ift baS gerabe fo ^muiber toic ^Ijucu. Sie 
{önnen mir getroft glauben — fragen @ie nur einmal 
bei meinen g^euuben I)erum! J)er 9?amc unb bie Sadje 
finb mir gleid; ^uuübcv. "Olm — nic^t fiunft treiben, 
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a(§ ein Sntenne^jo in bas lieben fügen, nin fid; bie 
Slcxüen für eine SJiertelftunbe moutietcn; jonbern 
ba§ gange Seben übtx^aript in ftunft l^eüoanbctn^ diS 
jebe aubcrc 3pur baran^ entnjic^en ift. Da§ möchte ic^." 

Tlda jat3te ba» fe^r cifricj anf, luic^tiger unb feiet» 
lieber, atö e$ fonft il^te %xi mar, ivie ein @{)rü(^el, bem 
man eine tefonfccte Sfroft i^Iaufet. 

„3fl, bae jai^eu bie Xilettaiitcn mciften^!" Sabi 
6Iidte jo tujtig unb gemütli(|| ba5n, bag man niiäUcli 
nid^t 6öfe nietben fonnte; t»ar offenbat nur bie grenbc 
an bcr 23üC>fieit, nm 3trcitc unb am Ä^ibevjpruc^; er 
wollte fie fic^erlic^ uic^t fränfen. 

„Unb ma§ fügen benn Sünftler?" 

„®ie Äünftter — mein (Sott, moS fo bie g^^nieinen 
Äünftter ol}ne i)Umluiy finb, bie dcfcnnen ö^iy e^rlicf;: 
bie ftunft ift ein &tmxbc toit bie anbeten aud§, ba^ 
auf Seftettung SBaren ticfcrt, ntefiv ober minber Ijcr* 
läufticf^e SBaren, je nacf) ber ^^(vbeit bcr Jviriiia. La 
Bruyere, bcr t)ieUeic^t boc^ aud; enuaS ba^on oerftanb, 
l^at gefagt: c*est un m§tier de fiüre un lirre, comme 
de faire nne pendule — > unb ba$ gilt üon ben Silbern 
unb üon ben Xünen gan,^ genau ebenjo. 2a^ „fi*unft 
Seben'' ift ja mal^rfc^einlic^ eine fel^r l^ubfc^e unb er« 
freulid^e ©ac^e, aber mit ber Äunft unb ben JWlnfrtem, 
ttJte fte fic^ nun einmal gejd)id)tlid; entuücfelt Ijabcn, 
^at el garnid;t§ 5U tl}un unb meiften^ tuirb eä tool^l 
au(^ blog eine fd^dne Slu^rebe ber rat^s fein.^ 

9lun fiob 9J?e(a (angfam if)ren ernften, fteifgeftielten, 
fpröbc Der^altenen Sücf auf i(jn: „Unb IjaOen 5ie biefe 
rat^s benn no(^ niematö beneibet? $aben @ie niemals 
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ben Ulrif ^tcnbel beucibc!;, um bie (jeu^iijeu )d)öu)ten 
Süc^er, bie et — ttic^t gefc^rieben l^at? SaS l)t\^ 
. . . parbon, id; meine nur, mcil unr jcfjüii cinmat bfi* 
uon i'prcc^cn . . .** Sic üenuinte fic^ ein lueuig unb 
{aubeite, ängftUc^, bag eS unjatt merben möchte. 

®§ tDutbe einen SRoment (jaii^ ftiflc um ben lifd^. 
Sabi falj auf bic ä^aronin unb auUuovtete uidjt i^leid;, 
2)ann fagte tx einfach unb ^er^bc^ unb ieber @{)ott 
loat aui^ feinem Xone geKfc^t : „S9itte, er^fil^Ien @ie und 
nod^ ein Inficl mebr baüon . . . unc 3ic )id; bcnfcn." 

„^a fieilic^! 34) '^in 1^^^^ überall iu äicnuf^ 
loeil id^ t>on ni^t^ anberem me^t tebe." 

Unb 9?ettic^, erftount, not^benHic^ unb neu(^ieri(^, 
ref apitulievte : „%i]o Don beu SSerfen jelbft polten oic 
bann eiijentlid) nic^t ^id?" 

„Son ben äBetfen an ftc^, McieUft bom ffünftler, 
gnr nidjt» — nur bcr ilJicnjdj, bcr in i^ncn ftecft, mxlt 
auf mic^. SBcnn bcr Sünftler fie braud;t, um an üjucu 
uub butc^ fie eine ©timmung {täfttger, beuttid^et unb 
benjufetcr ju genießen — bagccien l^abe id^ garnidjt»! 
Slber nur aU 3)tittcl ber gtimmuuQ laj)c id; fie gelten 
. • • unb meinetoegen anc^ }um Kufbema^reit ber 
Stimmung mie in ©piritud — aU weld^e 
man ain'ieidjicbcnc Siiuinuimjen wad) ^^cdcben immer 
u^iebec aufenvecteu taun. @onft bcbeutcn fic mit 
gamic^td/ 

„%i\o natiirüd; anc^ nur für ben Äünfttcr fctbft 
— nid;t für bie ^(nberen?" 

„mm für ben jüünftlet felbft — gen^igi 2)ai» 
fßtd gel^t niemanben afö feinen Sd^üpfer an/ 
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„Unb nur, um \id) bc[tü t-^tünbUc^CT ci'aUieren 
— al\o eigentlich genau bajjelbe n^ie (Cocain unb 

„^Idn, cfalticren möchte id^ Heber mä)t fachen . . . 
.lueil c§ ja Dietmeljr anfjatteu unb unücnuinbUc^ct 
©emo^nl^eit ruetben foIL ÜKit ben fü^nen ^Jlügen 
tontmt ntc^t t)tet l^etoud . . . mo xoit freitid^ eine SBette 
in fclir Jerone ^Reuiljeiten edjappicrcn, ober bic ^crrlicfj^ 
feit bauert nteiftenS nic^t lange. li)lcin, jonbein bie 
langfanie (Entfernung t>on bet (Erbe, b(ii$ langfame 
Steigen in^ ^ünftlicf^e, bic (atic]faine Ucberunnbung 
be§ %\cxc^, baä mx ja iiicmaU ertöten, aber mit unö 
aufmürti^ jie^en unb für bie milberen ©triebe {ftl^men 

Wnnen bie gemeine Slotur gan^ abgeftreift 

ift unb allc^> am (Snbe in (5tf;ünf}cit (^cic^ie^t." 

,,S)ie reine Jg^ebba @abler'', fagte Seberer. „^aa 
fömV fic^ orbcntfic^ fürchten." 

„9iur bafj bie i^crolirtc Tome in Sc^önljcit ftcrben 
mill, tuäljrcnb mir vorläufig noc^ gar fel^r um baS 
Seben ju tl^un ifi" 

llnb (Sabi, fc^einl^citig cntjejjt, mit onFfägeri|cf;cr 
Strenge: „Unb |o möchten Sic unfercr ganzen Äunft, 
bie bis je^t immer eine fo cntftliafte ©c^ulangelegenl^eit 
gcmefen, ollc SBnrbe unb Sljrbarfeit nef^men nub fie \oti 
31)ncn b(o9 '^nx ^-üvbcrunc^ bcr S5}olIuit bleuen, jo^u^ 
jagen! D ineltfj' ein Slbgrunb luni ^crberbuiö!" 

„f8io% görberung bcr SBolluft — baS fagt 
jeljr ßut, U)ic id) eö cigcntlid^ meine, gener feinevcn, 
jartcvcn unb auöcrlei'cneu SBolluft, bic auö bem Seifte 
bcr 9lert)cn fonimf' 

i^f nnann üBa^r, Sieben ber Sieüe. 7 
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^Unb ber ftünfttec to&xt bann tti(^tö mel^t atö 

eine befonberl beüor^ugtc ©attuiu] üon SBüftling." 

(Sic lachten uub bet äaron rief herauf: „^a, 
fd^etnt ja auc^ fd^oti tec^t nette ©efpiftc^e ju fü^tenl 
Uitb bann tebet man übet bie SRänner!" Unb mit 

einer )cljaujpieleii((§«tt>ütbigen, patl^etii'c^en @eberbe bto^te 
CT fttenge. 

9Re(a lächelte, mit jenem l^imlic^en inneren Sachen 

ber ^ol)tn\cU, ba§ if)re fc^malen, bünnen Sippen faum 
leife iüetttc; e^ mar nur toie ein eilig lüieber üer^uj($en* 
bCT @($immec aui^ i^m n^eigen @ee(e herauf, @ie 
fügte öcrntüigt: „J)aS SBott gefäCt mir. SBüftfing 
— ba§ flini]t fur^tbar nett. SBir luoUen einen 33unb 
ber SKüfttinge jc^Ueßen." 

Stettic^ ((Rüttelte ben Sopl dt mx ganj bCTbu|t 
,,Dq§ f)ätte i{^ mir niemals träumen la\\cn, baji man 
bie ^unft unb i^re SSierle t)on biejer Seite n/.aeu 
Unnte." 

„^on meieret ©eite nel^men @ie fte benn eigenttid^?" 
fragte Seberer. 

„Slufric^tig geftanben: SSon gar {einCT. l^abe 
barftber nod^ niemafö nad^gebadjt. ^ hin fe^r fro^, 
ipenn mir ma§ einfaßt, unb bann fe|5' ic§ mid^ ^alt 
^in unb mady eö. ^ber SSctgnügen ift bag feinet: 
mug mid^ fd^recflic^ (»tagen nnb atme orbenttic^ 
auf, menn eS glüdKid^ t)orbei ift 93on Stimmung 
ift gar feine Siebe. " 

3e|t niutbe SeberCT tebl^aft: ,,UnfCTeinCT begreift 
fo)noi^ einfach nid§t . . . mie ein fiftnftiCT fomaj^ nur 
fagen laun! bin ja fein Äünftto, ic§ barf ja ba 
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Jjiellcic^t i^ornic^t mitrebcn. flbtt luibcrfprirfjt fo \d)x 
uuferm Qanjen C^efütjlc, aüeu 35üt|tcUiiii(jcii, bie xvix uou 
bet Äunft ^abcn — ** 

Sabi lachte: „& mirb fic^ nod) ^crmt^fteUen, bag 
bic jüi^ennnntcn Ä?üiiftler uon oücn Ü}knjd;eu am lueniß- 
ftcn fiün|tlcr finb." 

M^a, uiod ift htm bie £unft, toad bleibt benn l)Ott 
ir)r, wenn fie nic^t notmenbi() unb frei qu$ bet @ee(e 
bc§ iliiuft[cr§ iuäd))t? X)anu mirb ja ein ßaiij i^eiuöfiii== 
lieber §anbu)crfct au» iljiii, bcr ein paar Äiiiffc unb 
Xtttfe oetemt l^at^ bie am (£nbe mit einigent gteift 
jeber cnucrbeu fann! SBo fommcn luir beun ba^in?" 
Unb Scbcrcr fudjtelte Ijcitig. 

l^uc^ äftaißit meinte: „QDod mug ic^ {(^on au(^ 
fachen. SSenn ha§, luaS un$ bie jMnftler geben, uid)t 
erlebt unb ijefiUitt, foubcrii i'o gan^ fatt unb gctaffcn 
mit ^krcd;uuu9 unb Ucbcrlcgeu gcmad)! .nb tjcruntcr^ 
gearbeitet ift, mie ein läftige^ @ef4läft, bann l^ört für 
mi(^ bie ftunft übcrljaupt auf. 3)o§ mlrbe mir jebc 
grenbe üerberbcn, alle SHufioucn nefjnicn — bcr btofjc 
@ebaufc )d;ou, wenn ic^ mir beu ^üuftler a(S einen 
gabrifanten t)on ©d^ön^eit dorfteUen foIL" 

„Syijjcn 3ic, iviäbiiu' grau, id) uierbe ^fjiicn lua^ 
jagen!" rief CSabi ba^uui'djen. „Xit Sad;c ift gan^ 
einfach bie: Sc^ brauche jä^rlic^ fo an bie a^tjigtauf enb 
f^ranfen uugefärjr — boS Ijcifjt alfo mnb etiua jtoei 
2)u^enb 33i(ber; bie muf) id; leifteu, ba c^icbt'^ feine 
öejc^ic^teu; ic^ fauu uidjt luarten, bi^ e» ber ^timmuni^ 
gefdUig ift, bi^ irgeub ein (^lebniS unb @efii^t fic^ 
auj^ ber @eele lö[t, bid e^ meiner 9latur mieber einmal 

7* 
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beliebt, il^te Xriebe ju einer unerlfiglic^en @eftalt 
fdinnteln — mein Söirt unb mein @d)ncibcr tvorten 
auc^ nic^t! 3)aC^ Hingt alU^ iDunbcrfdjön, \va^ nn^ 
bie Satonin er^äl^U f)at, abtt mx Wliüion&xt tömm 
fid^ biefen fiitfuC- (^cftatten. 3<$ barf bo njo^t tnittebcn: 
ic^ tüax cininal ein 51ünft(er im Stile bcr i^aronin nnb 
e§ ift mir l^eutc no6) ein äiötjcl, luie icf) bamal^ eigent* 
tic^ nic^t t^er^ungett bin — fragen @ie lieberer!" 

9?iemonb mußte c\U\^ eine tecfjte Äntnjort. Sletticf) 
nictte nac^benflic^: „3a, ja — e» ift je^r Icidjt über 
bie ^nftler ju reben; ober ba m\\% einer fc^on oon 
feljr ge^nnben (Sltern [ein, menn er baiS (Sefc^öft aui^ 
Ratten joU. Taniu benft man garniert.* 

SDiela )d;üttelte bcu Mopf: „9J^it bcm Streiten ift 
e$ fonbcrbar. Seber meint eigentlich immer nod^ etnioi^ 
§(nbcre^, aU er fngt, unb luieber ma§ ?(nbevc5 Ijören 
bie ^nberen an^S jeincn SEBorten. 2)orQuf rid;tct nmn 
bann feine $(ntn)ort ein, nic^t fo fel^r gegen bie äEBorte, 
bie c\e\a({t tuorben finb, aW öietmefir immer ^(cicl^ gct^cn 
bie ticfeie ÜlKeiniuu^, bie man Ijintcr if)ncn ücijtcctt ucr= 
mutet. Unb enbtid; bie ^Intiuort auf biefe ^(nttvürt 
gefc^ie^t lieber tiiel weniger jur SSertcibigung ber erften 
SSöorte, aU> inelmefjr 3ur i^ertcibiivnig bcs^ (\cl)ciiiicn 
@imieC\ bot man ncc^ nebenbei hatte, nnb roa^ jcbcr 
meint, bleibt uon 9(üen nngefngt. @i) Ijuben )mr, 
toöl^renb mir üfier ein Iljema yii fpvcdjeu id)iencn, 
i]lcid) über fünf über ']c.iß Di*r).(;icbciic i^ofprodjcu, jcbcr 
über ba^ Seine unb u^ne bie %ibercn nud; nur bcmerfen.'' 

^,$(ber nienigfteniS l^aben mir einen fc^önen 9lamcn, 
ber gurorc madjen iinvb — bay mit bcii 'oüftlini]cn — ** 
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^93raiic^cii luir nur noc^ ein würbige^ Ätlublofal — .** 
^Uitb bie 93en)i((tgung t»on bet Statt^aUereL" 
vSiLu ^crfajcTtc wnb DcrttWctte fic^ boiJ ®ef)nr&(^. 
fieberer empfaiib ee luic eine I)ciinlid)C 5(u»5cid)mnu'^, 
bie iiic[}r bebeutete, ciueii ftiUeu Mint bcjoaberer Öimft, 
ba§ a)^atgtt feine hattet genommen Tjatte; nun foQten 
aber )ciue »lebcit and) if)r allein cjeljören, bie ^(ubereu 
dtnijeit ilju ja bod; eißentdd; c^armc^t^ an. (£abi ftic^elte 
auf bie fd^lagfertige ä^arontn, bet feine ungejogene, 
lufticje unb gewürzte Stai^ue ^efiet. {Rettich erHärte 
(^niini) bie '-^^riiiicfjc unb Ci)eie(5e ber Wentüfc^ud^t, luetc^e 
33er)anb(un(\cn bie feineren oorten oeilaugcn. 9icbl 
f(^)uäcmte .^empet uon bec $o(onai)e Mtia^, ganj bt» 
geiftert unb Der5ücit, une in mitten, ftac^en Sügeu bie 
SSatteaufultc 5aubcviid; ßerafft unir, unb, wenn jic fic^ 
tegte ober i)ob, uou ber breiten Sd)(eife hinten bie gellen 
S&nbc^en (eife f(atterten, a($ »iitbc fie )Don einem un« 
fidjtbaren ß-nnelein futfdjicvt. f'Cntpet, bor bei Xifdje 
unnü^je ^Kebeu lieber ueimieb, grunzte nur beljatjlic^: 
1,3a — baS i\i freiließ mit ben feinften «Sad^ertn frifiett"; 
er ^atte immer einen Sorrat SBieneri)d)er ®enbun(^en 
bereit, bie feinen blieben ^.nttorevfe 3djiinnicr i^eben füllten, 
o^ne bag er jid; erft um einen @^cban!en aii^uftrengen 
brauchte. 

.yabinger er,5äl)tte mx ber nrmen !fykfcr(; er lam 
eben au^5 beut Spital; e$ luürbc uod; :i^3od)en bauern, 
6i§ fic luieber tan^^en fönnte. — „i&x l^at fie biefeiJ 
mai faft tot gel^ant" 

„S3ie bcnn — uicr bcnn ei:Acntlidj?" 

^^^tber Qtxa^ natürlich — fie jiub ja jej^t \^on 
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Dalb jiDci ^a\)xt 5u}mnmcn". tlaiiQ mitleibig unb 
ueräc^tltc^ sugteic^, luie ^abinger ha& fagte, )uei( man 
totere 2)tn$e bo(^ nieig. 

„öiii lieber $)crr, mirflid) — je mct;t mau Don i^m 
Ijört", Jofttc 3unc(id)t, bcr ^Ibüofat. 

„tlno(aubIi(^, luie gemeine aRftnner iiAtl** {agte 
3iyiclid)t, ber ^riuatiKlcrirtc. 

§(ber bcr iöaron, eifrig bejorc^t, ba» ÖJcjpräc^ auf 
bie richtige Slc^fe iu bringen: „%^), bo mug jc^on 
bitten: bie SBeibeT ftnb ung(anbli(^. S$ ift i^uen ja 
l'ouft iiid;t (^iit. ®erabe biofe (>kjd)icf)te fcim' id) iiuu 
jufäUig ganj geuau — fie luarcu l|cuer iu gran^en^ 
bab. St l^aut fie nnb migljanbclt fte unb betrügt fie 
f)intcn unb iiorn, mcuu man baC^ üOeiijanpt nod) be= 
trügen XKuntn fonu — unb fie iwirb hio]] täglid; ücr^ 
tiebter nnb t^erriidter auf i^n — obmo^l fie ganüc^tiS 
öon ir)m t}at, nit^t einen Jheu^er, .^iebe müffen filt 
bie SBeibcr einen gau^ eigenen ^Jiei^ befi{^cn, barauf 
fliegen fie aUe/ 

Unb er bcivinn miebei einmal uon ben ®er)eimniffen 
be§ SBeibe^ nnb bcr ii'iebe. Xa^ umr fein 3tcctcnpfcrb. 
»3n bcu 3^^ii^^c*wttcn", fagtc er gern, „bic bie 9Jatur 
nun einmal über uniS ber^ängt, ift baiS noc^ )veitaud 
ba§ ®c[^eibtefte, mcnn man meninftcuS babon rcbef*. 
(Sr luar nner(d)üpflid; an feutimcntaler unb erotitc^er 
SafuiftiL (Sx fanb immer neue @eiten an ben alten 
nnb fanb immer neue Probleme. Unb fie fc^rieen unb 
feljbeten gegen cinnnbcr nnb ereiferten fid; jn tollen 
^nraboyen — e§ Juar gut, ba^ ^ela bie lafct auf« 
l^ob nnb bie 2)amen nad^ bem SKufif^immer feierten. 
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^Jtuu iDurbeu SigötTcn gereicht, \^\vax^t, Breite un* 
lörmlic^e §aöanna§, „^foften" l^ieg fie ber Saron, unb 
SXeta tial^m eine mtisige, \ü)x iicAii^ in @ilber ge* 
mrigelte pfeife, jopnnifc^er Krbrit, mit tongeii fc^malen 
(StrÖljiten bloiibcu fiir§. D^iettid) träumte teife über bie 
%a\ttn, iii loeic^en [djineic^leriic^eu Griffen, l^eimltc^e 
ftlagen unb kicrjaote Hoffnungen, motte auiS ben Siemen 
getauchte unb gleich ent^Httene @eftalten, Whe faum 
verratene jc^iuanfeube @efüf)(e, {eltfam, fra^lic^ unb 
uemiijc^t, U)ie oft bie ^u^^d^i^ lueiger Orc^ibeen, bie 
aud^ 5ugleic^ grau unb griin unb rofa finb. 93ilS 9RelQ 
luit ber (^ei(^e ba5iDifc^eu rief, tiefe ^\rni]cn unb fe(i(\c 
SEBünfd;e, für bie er fd;cue Sitten unb ferne (Stinucrungen 
Qu§ ben Xaften gab, l^mber unb l^iniibet ein wunber« 
Itc^eiS @p\tt t)etf(^h)iegeneT Stätfel. SOlatgit taufd)te 
burftioi, bag btajje fanftc Äöpfc^en mübe nnc^ ber Seite, 
bie läjfig in ber ^üfte unb bie Rubere lo\c Ijinab 
mn Seibe meg, füllte fie fid^ i^m ganj ftemb unb 
unüerOunben, öou fd;n)crer 8e^nfud)t uotgeneinit toie 
eine Ijimeiibe Saube. Sebcrer, am Älauier 5urücfgelel;ut, 
ben jiijilic^en unb jftl^en Duft ber Sigatette mit gierigen 
9letDen fauoenb, \af) burcT) boj^ (ic^te SBeUenfpiel bct 
bunten Sd;inimer nad; beut Keinen «aaton: bic üppige 
^«Portiere bei fc^malen X^üre xoax ^urüdijcjdjtaßeu unb 
au$ feigeren tKcIengtauen fiei^en glitten burc^ bad ein^ 
fame ®emad^ bfinne bin) je ^dben 6tfiu(id)^fd;(eieriger 
l^ünftc, tuie fie uom grünen 3J?onbe Ijernb auf ben 
nächtigen ^Dü^eu beS a){a!ouiS!ij liegen; aber tiefer noc^, 
im legten Sin^utct am (£nbc bet t^tuc^t, m fic^ bev 
ffilicf fdjüii in id;n)ar^en, ungcftalteten ©chatten t)OYlot, 
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{(^uiinte ein leijer xoUx gutife, mt ein uerjd^iafenejl 
@Iü]^)iiüTm(^en. 

JRettic^ (^riff in ba§ Harmonium, 9J?eIa'ö35io(eb'amüiir 
bei][eitciib, miö 'Dbtiueu ber ßi§=^9)ZoU •iJlocturne mn 
<i^o))in, in jc^müien üppigen ^^antafien; Suinn^ fang 
eine irünftioe üRnlaguena t>on Ieibenfcf;a[tüd;er i^emut: 

„S)eiuc ^icbc ift u»ie bet ©tier, 

fie folgt jebem 9tufe, 

meine ift nrie bet @tiet, 

fie bleibt nm "^la^c — * 
unb enblic^ miiöte iKebl |>ieifeii. 9tcbl luat aliS Äunft*« 
Pfeifer in SLftoiben fe^t gefuc^t, eine Spezialität uon 
otterer|tcin SRangc, unb bcn reinen Serben unb Quinten 
feiner touQcubten Sippen Ijorc^ten jelbft bie fpröbefteu 
SSerftd^ter feiner becabenten Steinte mit inittiger Se« 
munberung — ^empel foi^it ließ bie funftric^tevlic^e 
©txeni^e. (£t^ uuiven üertraiite alte ©affenfjauev, bie er 
pfiff, \)on jicucY laScioen Sentimentalität, ber lein SBiener 
li^iberftel^t: 

,,5)a§ IjQt fa Öoctfje ö'icf^^icbcii uiib a fa 3d;iUer 
bic^t" unb 

„bad nur a SBeana, a meanerijc^ed Sluat" 
unb er t^erfäumte and^ ni^t, bai^ 5Ußef}öriiTie ©efic^t 
öetj^iicfter Sdjiuarmcrei, luie cinc§ Iciie anc^ctrunfcnen 
2)eut)c^meifterS, menu er patriotijc^ n^irb, ftri^^i^aft iVi* 
gteid^ unb bod^ elegifc^. 

6abi, ber ifjn biytjcr nid)t beachtet Ijattc, ftcUtc |ic^ 
i^m uor nnb luatulierte iljui (jcr^Iic^: „rci^enb — 
mx&i^ entjüdenb! 3^nen lann'd nic^t festen« @ie 
beigen fic^ fetOer burc^. ^i) miK mir gteid^ morgen 
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3l)rc 03ebicrjtc faufcn". Tann luunnieUe er mit lieberer, 
iüä[)rciib )ie ^cbt bcit Xameu Ucbcu, laiu^jam nou 
&t}\ppe SU ®tut)pe. „&tü? S)er t>tx\Uf^m 3)er ^at 
bfn (leniiffen ©amowor (^rofiartiii lo^, toie^ in bct 
Serlinev ""^oWc IjeiBt, bcii ^ainoiiuir üiure". Hub er 
eittiDicfelte i^m umftönbUc^ bie feljr probate ^^iijc^ologie 
beS Stebt, wie tuunbetlid^ unb bo^ t^cttränlicf) fie ge« 
miicf;t iiiib luie ()übjcf) allce in ilir ücrbiiubcu mar, bou 
braüeii luib (jer^en^guteu Suniicn, bcr burc^auö fein 
$uloet erfunben I)aHe, gtmetlAffig ju lancieren : „erftend 
ift er bQ§ SDZufter bc§ uncutber)r(ic§en jun(]cn 3J?anne§, 
luie if)n baö 9eieüii]c braucljt — ba^ ift jd;ou 

unenbUc^ uict lucrt 3)e|(^eiben in feinet &dt bid man 
i^n ruft — fel^r bequem p bc^aubetn — outmortet 
nur lucim er i"icfraf^t u>ivb — man bxa\id)t buvdjaii^ 
feine G)cid;ic^tcn mit if)m 511 macfjcu, feiuerlei Slujiuanb 
an @ei)t ober ^öpid^feit: atö S)rci5el^nter toitb et ein« 
fod) fortt^cidjidft unb er er fftFitt fcbr l)i\b']d) bie (>cmijfeu 
©üuuernQiitcii unb entfernten Sonjincn jn Xijc^e, bic 
fic^ bie fritiit^ercn Qiä\tc nic^t QC^Mtix (äffen — et 
ficfit öon^ i]ut au§, er tan.^t 311113 gut, er fennt aKc 
Sarteiijpielc — fur^ ein niibc'jafiibare^ ^xepnfit für jebe 
^nuöfrau. 'Ia5u fommt nun nbcr md) 'Jhimmcr 5iüei: 
S)enn ba$ ift aUe$ fe^r fc^ön, aber e§ ift no^ immer 
fein Xitel, uiu in bic Öejeiljdjaft ein^ubrinncu. 8old^er 
öeruieiibbarcu iuajjeu 2mc fte^eu taujeube brauBcn uor 
ber X^ür; man möchte fie fe^r gern, aber man fann 
fie bod^ ni^t t>on ber @trnfee obfani^en: ba^u geptt 
irgcnb ein Xitel. Xafür hat er nun feine iiitteratur. 
3)ie £cute finb iiuar alle cutjel^t, aber ber 3Kann ^at 
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immerliin etiun^ qclciftet llnb iiuu fommt brittenl 
wod) biefeS glücflic^e @e|c^en{ bec fiunft))teifeiei — boS 
mütbe ja c^an^ allein fc^on ^müQtn, Satriete ju tna<^. 
^^(uc^ ift er \ti]x fleijjit^ — bafs inu^ mau xijm ici\\m — 
uub iiiinemeiu praftijc^ — er fcnnt aüc bic öetuiffen 
neineu ä)üttel(^en, ol^tte bie ei^ nun einmal nic^t %tf)t: 
mm I)ettte im Zaqblatt fielet, @oitee Mm @tattl^altet 
, . . , unter ben ^toucjcubcu and) 9^ebt, ber iutcre[)aute 
@&ngei ber Sabi^meu, bann bift 3)u fidjer, morgen 
ein ^euideton ^on i^m 5U finben, irgenb ein l^atm* 
tofe^ J^euillcton über md)t^$, bn^ man in gtuci Stuubcn 
Ijiujc^miert, aber ber Mob ']ac[t: „W)a, ba^ i|t ber, unb 
man merft fic^ ben 9lamen!" 

„28enn e§ nur ein anbercr Salome Uj&re! S5a§ ift 
baS ein3tc^e, tuaS i^m uuc^ jc^abeu mirb. @u ^eigt man 
boc^ ni^tr^ 

„?U), bei nn§ in SBien! S8ir bertragen fel^t öicl — . 

— Ucbiit]cn^ im (^ruubc mirflid; ein ricfiß ^uter fierl 

— baS barf mau auc^ uic^t uergejfen. Wit jeiner alten 
äKutter ift er gerabeju tül^tenb — ic^ n^eijs ba^ ju» 
fällig, unr finb alte Sefannte, meil fie fviUicr int afabc= 
mi|cf)en (iHimnafium Schaumrollen unb !i)iü[)nfipfelu 
k^eriauft l^atf bid borige^ Sa^i noc^ — je^t l^at fie 
ba$ nic^t mel^r nötiij, feit [eine @(^meineteien {0 gut 
ge^en." 

@ie {amen an ^cmpel uorübcr, ber über ben iBer^^ 
faK ber neueren äRufif beflanüerte: „Stile biefe Sfcttic^e 

finb blofe |)eroftratujie, meiter öaruicf)t^5, gan^^ (gemeine 
^eroftratuffe ber Äunft; aber bie gactcl ift naji unb 
brennt nic^t einmal orbentltc^!" Seberer broljte i^m 



Digitized by Google 



— 107 ~ 



hjarnenb: U'itb Slinen nodj cimnal fcfjr \d)kd)t 
gelten, wtm @ie fic^ auf hm diütii bei ^Diobeine folc^e 
fl^ereteit erlauben!'' 

©ie Clingen lucitcr iittb I^ÖTtcn mir noc^ bn§ lanß« 
gcjogc, in fc^tiUe pfiffe nu^geftrccfte SÖinfcdi iinb 
SSimmeni beS C^ntrüfteten: „Siütli ber ^JJioberne 
Slü-ü— ilrti!'' 

Sobi iraQte: „Sog ift bcmi biejer ^crr ^mfd 
eigcntUd;?'' 

— ba^ ift nic^t fo einfach 5U fagen — aber 
man fönnte i^n bic Söfinifi bct fo^ialcn Srat^c nennen." 

„{im )chx öcmütlid;er 93eruf — bo^ möc^t' ic^ c^lcic^ 
auc^ jciur' 

.3attio^I — bie fiöfung ber fo^ialen %XQ%tl 9Rit 

einer c^ar^ befd^cibencn Diente Don ein paax Inrnpi^en 
taujenb (Bulben lebt er luie ein f(einer ÜüüUiomü. Xer 
emiige Wtn\^ in SSien, ber mir n^irfüc^ imponiert!" 
„Vibtt mie ma^t man benn bad — iaS möchte 

id^ lernen!" 

„^r ift ein greunb iKid)arb äBai3ner§ — ba§ 9e:= 
nügt. £^ giebt ffoot £eute, bie behaupten, fei mit 
biefer grcnnbfcf)aft i^nrnic^t fo mrit l^er — aber baiJ 
finb nnr ^-Iscvlcunibnngcn. 3cf; uhmh any i^itcr 
Queile; loie äßocvicr ba§ erftc Wlai in iö^ien mxi, iioc^ 
aU gan^ armer Xeufet, ba ^at er bei ber Xante l^empett 
gen)ol^nt unb ift i[)r ben f(^u(big geblieben — na 
unb bauon lebt (jolt ^)cmpe( jc^t, fünftlcrijd;, (^c\dU 
\^a\il\^, finan^iett unb überhaupt in jeber ä^e^ie^ng.'' 

3)ann ptauberten fte t>on ber ^arifer SAt unb 
2ebercr fragte nod; gifi, ber blonben, fteinen ©rifette. 



Digitized by Google 



— 108 - 

mit ber üaU fic^ bamaiä ^eriim^etiiebeu unb ^eium« 
Oefc^tacien l^atte. „D — bie f^ai fid^ bantifc^ l^eraud« 

gemnuft! Sie ift jcgt in ^ctcr^buro, Xfjentre 3)iic^el, 
faijerlid) rii[)ifcf;e .öoffc^aiii'pieleriu — bitte!'' 

„"äbtt c^tf)'l Soi^ ^ät id^ niematd, gebadet, bag fie 
lolcwt für bic ©ül^ne Ijot — offen geftanbcw." 

„1)u l}a\t fie eben nie in Xricotö geferjen!" 

Sie famen an i^mww) uorbci nnb fjörten bie {nnftc, 
fd^eue, pftetnb'e Stimme 9tebt: f)abt ba 
immer ein @cfür}I, ba§ mir fonft ganj nnbefannt unb 
frenib wax. W\x ift neben i^nen jo gut, fo rein . . . 
@ie löfeu ailcS ^ä^i^ Uon metner @ee(e unb eine 
lange, uerftedte, l^eimlic^e Sfiuterunß mirb frei. 3^ 
fann CsDneu ivunic^t faqen, luic nnenblic^ banfbar id) 
S^nen bin!" Sie ^ivinfevten jid; hiftii] 5U. 

3)mte6en )>rebigte ^abtnger einbringlic^ unb eifrig, dt 
tüotttc bie 55^ennbe für ein arme§ 99{äb(^en intereffieren, 
bie 3öaifc cinc^ 03cneva(5i, ']d}x c\\\t\:x J^mmitie nnb 
auöi]c.5cid;net erlogen, „aber luie baö td)on ift beim 
äHilitör: feinen ^enjer @e(b unb boiS &inb ift in ber 
(^röjjten 9lot unb mei& nic^t, um§ c0 anfangen fort. 
^Jtun bat fie feljr niel Inlcnt 5uni Mcikn — luivflid; 
ein gauj ungeiuöljnlic^eS Xalent, Mit über ben üblichen 
2)i[ettantidmu$ l^inau^. W\ü menn fic^ ein paar Seute 
fänben, um fie uieüeidjt nod) ein f)a(bcy ^sdijx auC^nlben 
5U lajfen unb iljr über bie ^ilnfäuge I^inau^^urjclfen. — " 

(SS mar menig 93egeifterung für feinen Eintrag. 

,,9HaIerin! 9Rcin ©ott, ba^ ift l^cute fo fc^mer — 
nuie malt beute nid;t aUcy! 2i$enn ba ^'ine nid)t 
toixUii!^ jc^on etmaS gans Stußerorbcntlic^eS ift — unb 



bann c\d)i)xt crft noc^ ölüct unb ^^rotcftiou 1)111511." 

„%btt tuad joU benn auS bein armen ^^äbel jouft 
luetben? lo&te totidtüc^ fc^ab' um fte. Bit ift ein 
)o liebet, brauch unb fjcr^iqc^ ©eic^öpfert — unb bilb= 
^üb{c^ aud^ nodj ha^xü ^c^ ^ab' sufäUig i^ie ^^oto^» 
gra))^ie mit — " 

S)er {Botott prüfte mit Äenncrfc^aft bicfe feineu, 
ftittcn, nütben SH^t ^^^^"^ meinte er, baö mau boc^ 
toidlic^ bic ^iflic^t ptte, atö £^i)tler unb atö aMenfc^ 
, . . unb aud^ ^otriot — „ftlbft menn ^^abinger 
t?icüeic^t if)r latent ein b'\']\d übertreibt — e^ Ijanbett 
fic^ büd; immer um baö .^liub eine» tapferen 8olbaten 
. . . unb fie ffüt mxtii^ ein tei^cnbdS ftö))fet(r S)Qi^ 
Sitb (^inn öon einer ,'panb ^ut anberen unb jeber ftimmtc 
beut J^aron 5U. .?)abin(^er fejjte eine i!ifte auf, 5U 
meieren äJeittägen fi(^ jebet uev))f(i(^tete. ^Slber @ic 
müffen mit unfctm Sc^ü^Ung and) einmal befannt 
mad;en — mit beut C^clb allein ift'c^ nid;t f^^ 
rnirb and) jonft 9iat unb ^ilfe braud)en. äBii föunten 
l^ielleic^t näc^ftend einma( ein f(äne§ Souper atxan» 
gieren — .^um S^eifpiel im ^liebbof — " 

2Sic jie mieber Ijinaufiüüuberten, nac^ ber anbeveu 
&tü^}ft t>ot bei :^oge, um äJtela ^etum^ fagle ttabi, 
inbem et anlieft tmb auf 9tetti(^ m^ : ,,^ie äBe(t ift 
^u Derbref)t — allc§ ift (^crabc uuiöefeljrt aUS c§ Hon 
rec^t^iuegcu eigentlich jeiu müBte. Unb ba foil man 
fic^ bann aber auSfennen ! 3)iefer Stettic^, ben fid^ 
jcbcv alc> ein ^Jicruenbünbot imrftcUt, c\a\\] cntfiiipcrt 
unb ucri^eiftet, ein 'Jle^ uon mirv uerjd^luuc^enen Sen= 
fationi^brö(}tcn — unb bann fc^au £ir ben Scrl an! 
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Die giatut ^at io^ ^ax fein ©efü^I fftr StiU" 
„2öie gcfäüt Xir benu bie öaronin?" 
frfiönisin 9Rab — i(§ inu| {(^on ben gaitjen 

!(6enb bnifen — fo jnrt, fo GeMic^, »ie auiS Sifüten« 

ftaub c^cfpoinien — man mac\ ßatnic^t i^lauOen, bn^ 
baS ein (iäejdjöpf bei i^latm jcin joK, bcr plumpen imb 
gemeinen 9latUT, unb ni(^t oieline^t bod pc^ti^e 
©etänbel eine§ ^eiteren ftünft(ertraume§ . . . aber male* 
tijc^ ift bie anbete cißcnUic^) xiod) mi iutercjjanter — " 

„^a, wtH fie jeben SRoment bo§ @e|tc^t we^fett 

unb luie man fic enb(idj 5U galten glaubt, fc^aut fie 
fc^on luicbei i^'^n^ anberS auS. SUleS ^^iogUd^e ift ba 
beieinanbeY unb burc^einanber: Soubrette 
unb femme du nionde . . . unb jebc ^^^artie c[d)oxt 
einer anberu Oiajie unb einem anberu Stil. Dbcn, ber 
gange erfte ®tod, unter ben fd^lic^ten, glatten ^lec^ten 
an ben €dj(iifen, m bie einfame $er(e au$ bent 
fdjmalcn ^Jicif tropft — jdjau Xir ba§ einmal an: bie 
reine masque de trageüicnno, n^ic fie jonft nur auf 
ben l^ei^en (Erben blül^en, uodfontmen ber $rofi(anfa$ 
ber 5kleficnncn. "i^lber bann auf einmal ba5 fred^e 
$atmat)*!;)2ajcrl ba^miidjcn unb auf ben luitiijcn ^l&alu 
gen bie fpi^bübifd^en Mbd^en, bie man boc^ eigent« 
lid^ nur in einem Saubetiitte l^aben barf. Unb fogar 
bie kippen liaben jebe eine Gytraujurft: bie obere flauifc^ 
lueid; unb ruub, ein Oiuf nac^ Slifien, bie untere gerabe^ 
fc^mal unb l^erb, bajs man an 3b(en benfen mu^ Unb 
allee jeben 9)ioment mieber anber§, immer blo^ angc= 
beutet unb llebwaafc^ungeu Derftecfeub, eine (eere )s23ül^ue, 
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auf bet jebeit SugenbUd ein anbetet @tild auf(|eftet(t 

u^erben faitit. @$ ntug fabelhaft fc^mer 5U mad^eit 
fein — aber e§ ivürbc mic^ rcijcn." 

„feHo^ mx\t 2)tt benn eigentlich fufd äHufeum 

„3c^ iDciB nod) nic^t rcc^t — irgenb )o einen aüe^ 
gonjc^eu @c^niarn ..... äSBenn xd) fie aU @ominet 
malen möchte? Sinen ^on jenen föftßd^en, l^eOen 
©ommerm Otiten, bic luic nom ^riU)(iiu] ücri-iejieu finb 
unb bod) in I^atbcn ^^l^nun^en jc^on ben jc^mülen 

aRittag unb @emiUer tragen a, malerifd^ ift 

biefe afteireic^ifc^e Sttftohatie bod^ ba^ grüge SSunber 
unb ^äti'et ber SBelt!" 

Wcia ei5ä^Ue ätettic^ noc^ imrnei ^on i^ret Sun|t, 
mie fic [ic^ ba§ boQIommene Seben in @^ön^ett backte, 
„Unb um§ g(aubcn Sic, xvcx für niicf) barnm ber größte 
fiiinftkr ift? dl\(^t bio^ \)iti bei uu^, fonbern über* 
l^aupt l^eute in (Suropa unter allen, meiere ic^ mei^. 
^unbertmot größer aU bie bcrüf}mtcn SRac^cr öon ab* 
geqnälten nnb auinjctüftcften SBcrfcn, bei benen man 
boc^ i^öc^ften^ bag &t\n\)i f)ati Herrgott, bag mu| 
aber {d;iüer fein. Älfo raten Sie: SBer?^ 

„SBenn iDIafart nod) (eben umrbc — " 

,,3a, ber getjörte auc^ ^u uu§. Dem Jvarcn auc^ 
bie Silber siebenfache: tyor allem fuc^te er (^lebniffe 
öon Sdjönljeit. Oanj ebenjo wie ber Äönig fiubttjig. 
äber bie finb ioi" 

„^ntt mei| ich niemanb — 

„9Ü unfere ftaiferin! Sie hat ba$ gröge ftunftn^erT 
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gefd^affen: ^f)x eigene^ 2dm, ha^ tuie ein ©oet^ejc^er 
Xtaum ift." 

„^ieiner Ätunft ftdjt ciiKuttid; bcr ^aifcr nä^cr, 
bct au^ uirfjtg bic )c^öu|tc Stabt ber i^xtc jd;iif. gebeS« 
mal, tuenn tc^ )>a)iercn ge^c, ärgere mx^ lieber 
über bic SBieiter, bic biefe uniicr(]Ieid)tid^c 9Hci'cntf)0t 
xvk ctmaö tjan^ Selb|töetftäiiblic^€» beljaubclu. 2)ie 
^arifer ober bie äierliner tnöd^te ic^ fel^eii, totmx fie 
einen fotd^en jl'ünftler auf bent Zitrone l^fttten! tKber 
e§ ift, al§ oO bcr önii5e fünftlcri|'d;c ©inn iinb bic 
gauje fiin[tleri{c^e ^raft bcS Ä^anbcC^ im ^ionard;en 
auiSgegeben morben n?ftrc; für bad SSoK ift nic^t ein:» 
mn( fomie üi^rig ßcMicben, bajj [ein SEBerf aiic^ nur 
begreifen füiuite." 

,,&a{{en @ie blojs erft ba$ näc^fte @efc^lc(§t fommen, 
bnjS in biefcm ^orabiefe anfwödjft, x'mcß öon Snntut, 
©rofee uub äBürbc ciuc^cidjlajjen. 3cl^ bcnfc, bn iucrbcu 
toir auf cimnal c\(in^ inerfiuürbige S)inge erleben. @onft 
ntü^te bie (äefd^ic^te mit bcm äRtlieu ber l^öc^fte @d;minbel 
jcin .... uub baiiii luirb nud) nicinc ßcit (^efommcu 
jeiu, wo jcbcr in jebcr 6tuubc auö jebcm Sdjidfol, 
fei ei^ baS fteuifte, ben^ugtcn @euug für ®eift unb 
9lert)en jiel)!. SJteHcirfjt finb bann einmot bie SSicner 
allen ^(nberen uovanC^ — iDorum fuUen benn bie SBiener 
nic^t auc^ einmal bie SJorl^nt ber (£;ntiuicf(ung ftcllen?'' 

®S tourbe eine Heine Üßaufe. S)ann fagte fReM, 
bcv fiintcr bcr Gfjai|c(üni"\ue an hex ojaiicn 2ä\\k 
Icfjutc, Icife unb am inniiTieni Öu'füljl: „(5^, i[t jo r-ut, 
Sinnen jujuljören, S3aronin! niirb einem fo milbe 
unb fclig. Hfle« «icbrige unb gc^Iedjte löft fidj uub 
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bergest. Wix ift bann immer, aU ob \d) cnbücfj nad^ 
laufen, irren iliHiiiberunQen mic^ jeltet luieber fäubc, 
ben eic^entUcl^en ^crn unb Stirn metner dlatur." 

Seberer ital^m Sabi lieber unter ben Stmt unb fie 
idjlenbcrtcu jurücf. „3cl^ fann mir foiift nid;t l)elfen 
i(§ lac^' iljm noc^ einmal bircft iu^ Öefid^t. üi ift 
ju broUig, mit ber ^erfnirfd^ten Sieue unb Scfel^rung.'' 

^S(6er ricficj fi^fou — o fo woS ttiirft auf bie 
aöcidcr!- 

„Unb babci jpicU er nic^t einmal ^»Tomübie — bag 
ift meine innerfte Ueberseuoiung! &t lügt ni^t, er 

meint e^ im 9}^oment cjanj cljrlidj, er fiif)lt im ^lugen^^ 
blicf luirfUc^ jü, (£r brüdt ßan^ aufric^tia K"^^ @tim^ 
mung aui^, aber er l^at ^att ba$ &iM, immer gerabe 
bie Stimmung 3n treffen, bie im SRoment feiner Karriere 
am meiften nützen mn^. Cir ift ber cljrUcl^c nnb naiüc 
Streber, ber garnidjtä bauon mi^." 

Sie U)anbelten jegt in bem Keinen @a(on auf unb 
ab, in bem „SpudEtrüc^crt", u>ie i^^Ö^^^ 
er fü i'djuial unb enge iDar. Gabi jal) ber 9kifje nad^ 
bie )23ibelot^ unb lieberer luugte 5U einem jcben ^icle 
®e|c^ic^ten. @ie füfjlten fid^ in bem traulid^en unb 
ftillcn "iRamw \cl}x gut nnb freubig: e-:^ mar ring§ mic 
ein glüftern ^iirtüdjcr (^ebanfen nnb mic eine (leimlic^c 
@pur ^dix {o|enbcr ^^raueufjanb \mx an allen fingen. 
Scberer geigte eine ^ierfic^e Sanne ber Saronin: fie 
liebte ev, bie Üuiljmcn ber ^nlbcr unb bie ^^-'äubcr uon 
Ärän^cn nnb Gträufjcn mit '^Iüd;tialteru mib Xoten* 
!ö))fen 5u jc^nuufen. Sabi beumnbcrte eine luin^ige 
28nfte ber frommen §c(ene, au^ lenacotta, üim SBcigl, 

ig) er mann '<i3i;l}i', hieben ber :^iclr 8 
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in bet bie bübifc^e unb üerjc^mi^^te Slnmut bei Säu!\d)^ 
fc^en 3^i4>^uiig fd^r mitteilfam getroffen toox. St 
meinte nac^benKic^: ,,3e^t fc^au, tok mertiuürbi^ ba§ 
ift! SBenn einet biejeii bürftigen ^ra^en malen, aber 
butc| bie 2eibenf(|aft eined natürlich tmgifc^en Xempe« 
Tomentei^ {eben einjelnen ß^d fo ftilifteren mürbe, bajs 
eine @appf}o barau^ aürb — ba§ luäre ba§ einjig 
mögliche ^^otträt 2)einet SKaigit. älber U)et |o(t benn 
ba9 tonnen?" 

ßeberer Juurbe ein tn^d^en uerftimmt; er erinnerte 
bag ei mit 9Rarßit eigentlich nod§ immer nidgt 
loeiter gdontnten toax; ober er lonute uiirflic^ nichts 
bafftr — ei$ lag an iljt; mit ben grauen ift ed mte 
mit bem S^ac^: man l^at bie fdjänften ^^^läne, bn ftört 
einen plö^lic^ ein nm^ermuteter 3^9 unb \vix\t atteS 
um. (Er nioUte fid^ um bie SSBdber überl^aupt nic^t 
mel^r fümmern; ba§ njar offenbar uiet gefc^citer — 
man fa^ e§ ja an Sabi! Unb er betrachtete ben greunb 
nac^bennich eine äSeile unb fagte faft neibifc^: «S)tt 
fieljft wvdtti^ (riKant aul ®ar mtfyt mieber 5U er« 
fennen. SSiet frifd^er, ^uucrfic^tlicher, mutiger al^ ba^^ 
matö — um jc^n Sa^rc jünger." 

„3a — bal^ ®etb t^ut einem gut, beffer aü bie 
Äunft. ®a \)at man auf einmal ein ganj merfmürbige§ 
SSertrauen auf bie ®üte ber SEBelt, auf bie Vortrefflich* 
feit ber ©c^üpfung, auf bie k)ertä|U(^e @ere(^tigfeit ber 
Sorfe^ung. 3)er gan^e ^effimiilmni^ ift mit einem 
©chlage iuccj. — 2Ba§ millft 5)u? SBir haben un§ 
bamaB mit tauter unnü|en 2)ummheiten gauj über« 
fti^ffig gequ&tt unb maren nur fetber fchutb an unferem 
Scibe. SBir looUten uou ber SEßelt eine Schönheit, bie 
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einmal 6(og in ben eiufamen SBün[($en tft. 2)ad borf 

man üon i(jr nid)t Uerdingen — ba^ fann fic nic(;t 
leiftcn. üD^m nuiB fie ueljmen, wie fic eimual i|t.'' 
^Unb bie »mit?** 

„3)icftunft fann mi<^ itbcrl)aupt gern r)aOen! 3)n§ 
u>nr ber bünunjte 3d;iüinbc( uon allen. 3^ ge^c an[ 
biejeu Ueim uic^t me^t. Uub ic^ mu| boc^ tt)i(fen, 
toÄi ic^ einer uon ben allergrößten Aünfttern bin — 
ftc(;t in allen 3<^itii»9^*^-'* 

„5)u rebcft uon bcr Äunft, luie (^lanbc liiarc^cr üou 
Solette — e$ mug ein ä^uü^ed Ser^&Ctniä fein.'' 

„^ie bciben ©d^aljcrln n'»cnigften^i finb ganj ftf)n 
lic^ — gleidj uuirbig unb Dürtrcfflid). Seit ic^ \vi\\> 
tarn, f^aüt uon ber Sunft nichts me^r. Ober 
))ie(Iei(^t ift auc^ umgefeljrt: jeit ic^ t>on iffx nid)t5 
mcljr l)alte, fann id) erft lua^. (^crabe une fic^ jcljt 
ade äöeiber in ntic^ uernarren, jcit fie mir ^tä\lx\t finb." 

„SBcnn bamatö einer fo gerebet l^fttte, ben ^fttteft 
S)u crirfjlai'^cn." 

„Max' uielleidjt bejfer, mm\ mic^ auc^ einer er- 
f (plagen mdc^te — nieig man'd benn?" 

fie niieber an 9ReIa norfiber famen, erRfirie 
Siettidj eben jeine litterarijdjen ^Jieignngcn: er fd;n)QrnU: 
für Cljnet unb ^ber§. „3c^> gebe anf," jagte (iabi, 
m&l^renb fie weiter gingen. „Sein 3Ren{(^ (ann irgenb 
einen anbern irgenbunc ucrftcljcn. Sie bleiben fic^ ner^ 
)c^loi(enc i)iütjel ofjne Sinn." 3^ami, iubem er 9ieb( 
fuc^te, ber je^t unten in ber &xvppt um ben %aron 
ftanb: Ji\)a\ Xai$ l^at ber Heine ®abift boc^ nid;t 
aitSgcljaltcn, jo gut er jonft brejfiert ift." 

8* 
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Ter 53QVOU öattc iiuu tnhiiö) wicber ein neiic^ 
^tobleitt. (£igeut(i($ loax ha^ alte, t>ün ben beibeit 
©cttcit ber Siebe, bo§ er nuDcmtcibtid^ in jebem öc* 
Wxää) Jüicbcr[)ültc. ^Ibcr er cutiDidclte täglich jieuc 
^nfte uiib luu^te immer ivieber anbete ^aßcit ju 
fteden. (St bcfiauptete einen unbcrföl}n(ic^en 3)naTi$« 
mm bcr ijicbe: ba§ )imilid;e iinb bac^ ieiitimcntale ^c^^ 
bütfuiS mochten jic^, lueuii mau if^iu iidntbte, niemals 
t>etttagen. Slun jeigte et ha& au bem ^tobtent bet 
5rnu, )üe(d)c bec^cl^rt, of)ne (iebcu 511 föniteu — ma§ 
foll bu eiöcutUd; ö^jc^eljen? 9kl)mcn luir einen gan^ 
tetnen g^all, in bem jebejS SJtijsoerftänbnil unb jebet 
Settud öon anbeten unb ficf) felbft oau^ an^n^cicfjtoffen 
ift. W]o eine gran mit einer fcfir bentüc^en nnb bc^^ 
ftimniten ^latwx, üon 5Uücr)id;tlicfjcu unb (jcrabcu Xricbcn, 
bie fic^ uic^t befc^minbcln taffen — in einem SRiUeu 
mit einem ein5ii"ien (Sfcmptar be§ ^npn^\ ben if)r fcnti= 
mentüteö 33cbürfui^ uerlanc^t, baö läßt fid; ja kic^t jo 
fonfttuieteit. Slljo bi^^et ift ade^ in fc^öuftet Otbnung 
— enttoicfett ftd; ein SRnftet uon öliidtit^et Siebe 
unb (i;[je. ^^Ibcr nnn laji' id; ben ^)la\u\ an'] einmal 
fterbcu — mv^ bann? S)ie[e grau fanu übcr[)aupt 
uid^t me^t lieben, i^t c^mx^t^ fentimeutaled Sebütfuid 
ift ancn]ep,eben nnb cvid;öpft — i^cbcn 5ic mir 
,5U. Ober mcnn Sie c^^ md)t ^^ihs^bQH, bann erinnern 
3ie fic^ gefftUigft, bag baS uon anoeuommeuc 
^iDülieu nur biefeS ein^ii^e ^icmplar uon i()rem Sd;Iai] 
cntr^iolt — fiiv if)r lentimcntalce '-Ik'bürfnix^ jelbft u-cim 

etiua uod; uid;t t^eftürbcu märe, ift i^an^ einfach 
uiemanb ba. 3a — unb nun fräße id^ uoi^ einmal: 
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lUQd bann? 3)cnn )oenn ha^ ^cx^ auc^ (cfjtvciijt, bdlM 

\vc(\m bxandjcn boc^ bic 3inac lüd^t ücrftummen. 
2)ie grau ift juiig unb fräftig uub gcjuub. 5^ie 9latur 
XDiä '\l)x äiec^t 2il)t ä)(ut ruft nad^ Sie(e, bie boc^ 
ba$ an^gcOranntc S^cx] iijx nimntcnncr)r gewähren fann. 
SBn§ loK ba ^eidjcljeu? 3)ic 3Jibcr fiiib lud gcjc^cibter 
— S)tc t)eibrcnncn bie 2Sitn)en unb etfpaien i^nen 
bn^ firib." 

Sie Uvitteu (jcftiii uiit) ereiferten ficf; )er/r. 3cbcr 
irf;ric eine anbete l)J^einiiui] unb feiner luolltc ^ötcn. 
(£d fc^minten tolCe $arabo;e. 2)te ©t^miegennrnna 
raun Dcr.^tueifett bic il^änbe. ©nblic^ luurbc c§ bem 
Süftut; bcr fid) cvnftlic^ ärgerte, bocf; 5U bumm: er 
padtt ben ^axon am Snop] unb liejs i()n n\i)t xokhtt, 
W§ er if}u \)oxtt: „(gl ift jo ^u bU\>\ bafj 3f)ncn barmif 
jemanb fiercinfäilt. T.iv X^xdbUm eriftiert üder^ 

I)aupt nidjt. Xiejc Xrennnncj uüu jentimentalem unb 
finntid^em 93ebürfniS, )uie Sie e$ nennen, fommt ilbeY:>' 
l^aupt nicTjt uor — nufjev ineKeicfjt bei i]an,5 entarteten 
(^cjdjöpfen, bie in» 5r^"^^H^)ciuö i^cijijreu. 33ci einer an- 
ftänbigcn ^ran gieOt'^ ba« etnfad^ nic^t, bag fie einen 
9Rann Dcßcfirt, oline ifjn 511 Keden — ftc inirb fid) 
if}rer S^cgierbcn über()au|)t nur in bev Jvorm bev ^iebc 
beiuuBt. 2öa§ Sie fiunUc^cj^ iöcbiirfniö ucuuen, baö 
fennt fie t^or nic^t: benn el nimmt für fte immer 
%ida) L)C!i ',?(uöbvu:f be!^^ ientimcntaten i!x'biirfuiije^5 an. 
Unb MKww Sie lu.vS 'i^dibetc^ bcl)aupten, bann Ijabeu 
Sie überhaupt feine l^l^nnng t>on ben grauen!'' 

Siebt fagte c[m\s traurig, oß ob mon iöm eine 
ßrojje grcube ^crft^rt i)äiU: „^d) ijlaubc, Sie nc^meji 
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biefc %xac\m uielleic^t boc^ ein 6iöd;eu leid)t — 
unb gerabe Sie old SKann bei 9iatumiffenfc^aft — ** 

„91 — laffen ©e nti<^ onS! 3)o$ Ijflb' it^ f(f;on 
nar i^crii! Tie 9iatiininjicnjcf)aft lueijs uoii bicjcii XiiuKii 
überrjaupt uidjt^ unb nur lucr ntc^t baS 9){inbeftc uon 
i^r l)etfte()t, tarn ftc^ ouf fic berufen. 8(6er ftetUc^: 
nun foll bcr arme Xorunii auf cinniat bcr Stamm* 
unter aller >iota\ fein — ba^ mödjt' (^ud; paifen!'' 

,,2)et anne 9iebt ift ^aii^ betroppe^t/ grinfte $emt)el 
Vjcröuüßt. „!Da§ ^ätt' i^ni nneber n^pö^t!" 

^(IIc (adjtcn, mii ^icb( mirflid) i^an^ beftür.^t unb 
traurig blidte, luie um bcn 'Isciiuft einer fdjöueu ^off* 
nung. gelt?"" {agte ber fßaxon, „hai iv&r'3^nen 
OaU rec^t c^cmefen! Der (ltß\\9 uon Sonetten mat 
f:fjon fertig — atnucdjj'cnib (iticnmcißc, fcujdje S(a(^cn 
um bie tote ^iebe unb gierige, in ungeftümem ^urpur 
)m(be ^^mnen an boiS %Ui]^l df^ \)at md)t foUen 
{ein — bie ^ler^te iDoHen bic neue fiunft nic^t auf* 
fommeu lajjcu." 

Unb Sebeier ju Sabi: „Xer ftiile Sunge ift 
broDig« ©d^aut an^, aU ob er ni^t bid brei 5&I)(en 
fönntc — aber mc irgeubuio uuiy ^eruerfc^ iov ift, 
ba ßefjt er auf unb Jüirb mie auCnKtucdjfcIt. TaOci 
fd^ttiöre ba| er niemals mt ein SDi&bel geriUjrt f^at** 

Der Snron beftätigtc iljn: ,,6r mad^t bnS Äffe# 
am Sc^rciOtijc^ ab. '^(bcr ift ba§ uic^t ciiKntlid) inci 
gejc^eiter? fioftet nic^t^ unb crljält gejunb unb Ijeiter." 

SKargit unb (Sntntti enipfal^Ien fic^. 9(ud) Stettic^ 
unb bie beiben 3^^'^^^^^^^ (fingen jej3t. Tie anberen 
^ielt ber ä3arun ^urücf: bcr Slbcnb luar boc^ einmal 
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angeriijen — "üKela amtbe fic^ rul}iö jc^lafcn Uc^cn — 
bann mürbe etft fejc^ unb gemütlich — unb mit 
Cabi fpe^ieü l^atte et tiod^ SBicTjügc^ 511 beiprec^en. 
(Sr (d)(cppte in beu fleinen ©alon unb bcoiann 
einen umftänblic^eu 9iortra(^ über bie ÜlKui)ini^$aiben. 
DaiS wot feine neuefte Seibeitfcl^nft: et btaud^te imtnet 
ein 3bear, für bnS er fämpfen unb ogitieren unb mcrbcn 
fonute. ©r fragte uidjt üiel, iuaö xoax — luenn e§ 
nut Säibetftanb fanb unb ^inbemiffen begegnete unb 
angcftritten mutbe. 9lo(^ bem Siege fümmette et fic^ 
nic^t nicfjr botunt. So Ijatte er \id) ber ^Kcilie nac^ 
für ben Soponi^mu^, beu $Q))notiSmui» unb bie far« 
bigen %xädt eieifett; je^t loaten ei^ ber Sntivutf einet 
©tabtbatjn, ber reafiftif^c ©til auf ber Sürjne unb bie 
SKunini^^garben. ©r crHärte . Sabi bie @e(jcimniife 
i^tet ^Bereitung, bie SEBunbet il^tet leuc^tenben Steinzeit 
unb jhoft unb bie bequeme Sinfatt il^tet Xec^nil. St 
la$ if)m bie IHttefte bcrüfjmter Hunnen, uon Senbac^, 
^alcreut ^aulbad), ^öa\\d) unb Q)ube. üx jeigte i^m 
Serjttc^e Don @ije(a unb %tn^ SJetaton. 

^eberer fuc^tc ärc^ciüd) feinen Sdique. ($r umr 
fef)r un^ufricben unb Ijabertc gegen fic^ felbft unb baö 
^icffal. St ^atte u^iebet einmal aUed uetfdumt; bet 
Q^m^c SIbenb mnt umfonft; et mu|e mit SOtntgit nod^ 
einmal üon Dorne beginnen — er war mit ibr (\cxaht 
fotueit wie 5Uüor. IHbcr jo ging e^ il)m immer; 
gefc^af) nieinatö nnc^ jeinet 9ibfi(^t, nac^ feinen $Ifinen, 
wad) feinen (£*ntfc^liiffcn unb eii"\cnt(ic^ mar ber ^^^fö^^f 
mnn er bie (^rciiviiffe feinet :^cben^ prüfenb betrachtete 
— immet mat eS bet bumme Su^aii allein, bet aUed 
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leitete uub ciitic^ieb. SBcnu er ctiuivS luoUte, bn§ ucr^ 
jettebe fi(^ gemig uub toa& er bafüc einfüueilen etfu^t, 
bo$ (cntcrfte er faum unb a<$tete e$ nic^t Unb hnmei 

(teilte e§ ficf) am (5nbe Ijcrau^, bafe er, tDüfjrcnb er 
etiua» 5U jud^en glaubte, flauj anbere^ U)irF(idj faub, 
bejfcn er fic^ nur leiber ju (pftt erft bcmugt mürbe, 
toenu e§ aud^ )d)on luieber DorOci mx. Sr fjatte, tuenn 
er fic^ crimierte, üiclc grauen Oefeifcii, bie er garniert 
begel^rte unb nur gerabe fo mitnal^m; aber bie anberen, 
bie er ftd^ c\xo^tn Xufiuanb an Setben[cr;aft unb ft(ug« 
Iieit füfteu lic)X uuircu Um inciften?> cntunjcfjt. 3o 
feljUeu SßUm unb Orbnuug in jeinent iicbm uub menu 
t()n auc^ oiete beneibeten, er tarn boc^ ^u feinem rechten 
©efülit, \mi 3Buni"cf) uub C^cmäfjv fid; uiemal^ trafen. 
Gr mütc bi>^ (Sine erleben unb erlebte ba^ Slnbcvc. 
@r moQte bieje lieben unb mürbe Don jener geliebt 
6r l^ätte i^crn einmal na(^ einem öoriic^eicfjneten ^ro* 
f\rauim (jelebt uub geliebt — uid;t immer jo ai^ )\nik]u 
lofer ;^ampehnann bcö ^nfaü^ .... UeOrigeus: in 
bie(em %ailt brandete er mirftid^ no($ nid)t ^n Der« 
ätucifchi: er [jatte lucnii^ftcuo woäj nidjt^ ucrbordeu uub 
menn er nur uic^t i^ileid; uer^a^ite — mer UJciü? Tlan 
ntugte boc^ jUDor ben erften Sc^merj vorüber (ajfen 
— unb eigentlidj iuoffte er ja and; ivirnidjt^. @S 
mar büd; unrHidj nur bie J'r^^^"^»^'!*^^^»?^ fi^^* ^lijon — 
aujjer natürlich meun ettua ein ^(uberer — beun uatür« 
lid^ immer nod; Oeifcr er aß ein 9(nberer; er mürbe fte 
meuii]fteu# (lilücflid) ntad;eu. 9JJau muBtc bay aOiUiuteu. 
3nnäd;ft wollte er blojs beobachten — aber bao frei- 
ließ eifrig unb genau« mar ba$ befte, fic in ben 
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näd;)tcii Xageit ju 6efu(§cn — fo eine uortäufige un!> 
goiij unuerlnnblid^e visite on c<*-1airpur. nic^tiS luetter. 

2Ran burfte bcn 5^crlauf bcr Xiiißc iiicf)t ücrßeiün(tii^cu. 

'JJedcuau tobten fic jcijr laut imb Ijeftii}. 9?ebt 
l^atte l>c()auptet, man fnc^e n^tenertfc^: 2)ie Strubl, bte 
Äepfclftrnbr, bte Sungenftrubl — ni^t ber ©trübt. 
3)er ^Xr^t crflärtc cy für ,5UicitcUmft imb uiicnt[cf)icben; 
e§ fomrnc Ocibci? üor, unb bic Strub! )ci ebcnfo gut 
mieneriid^ nne ber @trubl 2)a t^ettor bie äSut ^gmpM 
j|cbc§ SlT^af^: mit ^Dtcuicfjcn, luelcfje bic Strub! übcrljaupt 
t)örcu fonuteu, oliuc bic Jvouft ^ur Sjcrteibiöuug bcr 
^atertäabijc^en Sprache 5U bnücn, moSte et o^^^i^^^ 
mefn Dcrfe^rcn; bie ©ttubt tüflr eine 6oben(ofc ©eincin* 
Ijcit, bie jidj (jüc^itcu-S iKrlLUtertc Ohininaiioften crdiuD^ 
tcn . . . übcr.cuttaufcue Xcfraubantcu, bie fjcruc nobd 
t^nn möchten unb jebeu Sinn für ba§ rec^tjc^affene 
SBort berforen rjobrn. 5)er Snrini ntnfttc offe 3)iener 
bcfraiieu, bic Slvd)'u\ würbe nuy beut ^k^tte i^c()olt uub 
5ulc^t rief .pcmpel ben ^au^meifter unb bie giafcr 
bon ber ©trage, ^ie nieiften fainten: ber ©trubef. 
5lbci- bic ^il'öcf)iu uub bic Mau^Suiciftcriu (*eftätii-iicu bie 
Strubl. §empct rufte iu luilbcn 3n|n!tcn luie geßcn 
einen )^erfön(i(^en ©djinifif. @ie festen enbtic^ eine 
SBettc auf um ^cfju gfafcfjcu 61^nnipiion<?t.* „2Sie facjt 
bcr ^il's^icucr uoiu (^^ruub, lucun er uncueriicf) jpricfjt — 
ber Strub! ober bie Strub!?" ']3öi)l uub ß!)icujacci, 
atö bie üer(äBli(^ften Senner ber ©^rac^e, foUten t& 
entfc^eiben. ©eeüncr fonntc fie nic^t Begreifen; ein 
SBort, ba^ uid;t eiumnt au^^ beui Sauefrit hm\, üer»» 
achtet man boc^ blog. 
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^IS fie gingen unb bem Z)ienei, bet leu^itete, bm 
®ulben gaben, feuf^te ^empe(: „Wlt^ to&x xt^t f(^ön 
im 8ebcn — o6cr biefer uiiüermittelte llcberßonf^ öou bcr 
9laturalmirt)cfjaft ^iir ÖJelbiuittjc^aft ift boc^ 511 gemein!" 
Unb et na^m ben Wem Seeligetd unb erfunbigU 
06 benn bie Sn()Mnber au(^ nic^t uemüiifttQer finb. 

Sabi unb lieberer uianberteii noc^ (aiiöc unb et^^ 
{ft^lten unb befrachten fic^. fieberet mx niübe, gtunb» 
loS ttaurig, in trüben Stauungen, bie bod^ feine beut« 
lic^e gurc^t luerbcn moUten. 9(ber Kabi rcbcte üom 
SBeibe, Don ber enjigen üneUe ber ©nmc^terung unb 
ber £&uf(^uttg, unb tül^mte bie gute @(^ute bet Siebe, 
n^etc^e t)on ben Sbealen reinigt unb latt, l^offitungSlol^ 
unb fing mac^t, iüctterfeft unb tüchtig fü^ baö fieben, 
toie ift. 



VI. 

Wubi fii^ einjam unb jann unb quälte fid). i5§ 
luaren je^t genau üier SSoc^en, baß er ÜJiarivt be»3 erftc 
ällal miebergefe^en> bainatö bei äRela, mit Sabi unb 
9tettic^ jni'ammen — Uicr unüergeSncfjc SBoc^en, mic 
ein |"cli;\cr Xraum. Unb nun jollte ba^ ?(llc^ auf ein^ 
mal au^ fein, uniuiberbringUc^ baf}in, uorbei ! iix fonnte 
^ nic^t faffen. Ubtt mie er ficfi auc^ &ngftigte unb 
fud^te, er fanb feinen Stoft, feinen 8iot. 

@r fal) 5nrücf auf biefe gan,^e ßeit \)o\\ f]einilic^er 
unb leijei greube unb auS jebcm entjc^iDUubcucn Xag 
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gli)jcrtc ein üerlorcnc^ 05lücf. @§ mar ja c\(\x nicf)t^5 
geic^c^en, fein ^örttidjc^ ^oit, fein ^Ucf, bei bebeutete 
ober \>ci^xa^, feine fid^tbate @unft @ie fageit nut 
immer bei TOcIa nnb ploubevtcn. Ct n^ogtc leinen 
23un(c^. Slber eS mxxht iljm Qut uub inniß, xü'k 
votm t>om gliebec lauti glüftern fftUt unb eine 
Seiche ta(^t 

8ic mar unjät]lid) lieb, luic ftc tnngfnm mieber 
5um ^cben erunid)te unb luiebcr beii Mut jur grcube 
gauonn! SebeS f leine tägliche Sreignu^ füllte fie mie 
ein @ef(^en(. WM mar ein SBunber, mnrbe Qteic^ 
ein gcft. Sic ciitbccftc bie Sßclt. Si^ciin iljneii 
umub ^ugeje^eu Ijätte — unb er foUte boc^ aU SS^cIten» 
bummlet, 9ieit)enfünft(et, (Jfreubenfenner . « « bad fd^ul« 
bete er bod^ jeincm 9hife! 9(bcr er üer^nß luirftic^ auf 
einmal alle Icbcmäuuijc^e 2i>ürbe uub unirbe iuie ein 
bummer 9)ub, lueil fie ein gar jo liebet äKäbel mar. 

@ie trieben ei^ hrie bie jtinber. (Er mu^te lacTjeu, 
tüie er ficf) erinnerte, unb flachte, mofjcr fotc^cu Dici^ 
uub 3^^^^^^ ua^uL (^S luar boc^ aUe^ bumm unb 
einfältig gemefen! 

(Sinmat tauften fie eine neue ^uppe SWefa^. @te 
fjatte eine nau^^c Samnilunc^; mau uuifjtc, ba^ nuiu 
i^t uic^t^^ i.'icbere§ fcf;cnfcu fonnte: uub nun jdjicfte 
9tetti(^ ein min^igeS &t\i^öpi gan^ bünn unb fd^mäc^tig 
uub (^cbrecfjüd), mit feinen lierbcn iluöc^elcfjcn uub 
fdjuialcu Icijeu (^liebcru, baß cincu fror, iu ein fanjc^ 
^embc^en tümmerUc^ uerftecft. SaiS gab eine üoUe 
SBof^e bie mi^tiQften Sorgen: benn fie niollten t^, 
\iK\i eS gar )o äugftlid; uub uom @lüd ucrlajjcu au^ 
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bell enteil iüai)eri)rüueu %\i^cn int), mit bc)onbercr ^icOc 
betreuen unb bereiteten eine {öftCid^e ^ier. 9tubt »ar 
in bem (eruieren, often SlKejßgemanb, ba§ fonft um SRefad 

53ilftc \)u\% unter einer jtciten, am ber „Xime§" (^e- 
roiUcu S3ijd)üf^>niiH)e ber fe()r luürbißc unb ßnabcurcic^c 
^riefter, mit tiefen Höfterlid^en Steben unb weiten troft« 
ticken ®ebcrbcn fo rüfirenb «nb erbaufic^, bnf? fie 5U=* 
Icjjt alle lueinten; ^Warivt f)ie(t biv3 ftiUe ilinb in 
toeid^er lueiger @c^iÜci«Seibe, au^ ben garten Wajc^en 
Intfterte ein b{affe$ |(^eue§ @etb unb fie j^itterte in 
(großer 5(ni]ft, oh e§ ancfj artifj unb i"\ebn(bi(^ Meibcn 
luürbc; aber ^DZela rannte atenUoö auj^ bem Bd)[a\^ 
gemac^, xoo bie äSSod^nerin gebettet mar, eine ^itxü^t 
Variier 'l^appc ber SSerul^arbt im IctUen Äfte ber „Ea* 
Tticficnbnnic", lueit ba^ .^oftiiin ntn bcftcn pa^te, in 
bai? (ani]e 3ii"i^^i% fd^mere feieriidjc klänge an§ ber 
Orgel ()olenb, imb gleich n^ieber in ben {(einen @a(on, 
m fie mit ber nronen |d)Uiar,^eu .f>ornbrifIc ber Äöd^iu 
ben c]erü^rteu .^crrn -^apa marfierte unb and; für bcu 
XäufUng fd^rie unb quieftc, um etma^ me()r äSirfüc^« 
feit unb Stimmung in bn§ r}ei(ii]c ©cfc^äft .^u bringen 
— [onft Jüären am önDc bie 'Jlatnratiften 6eleit)iv]t unb 
man batf )ic^ mit nieutaub oevberbcu; 

2)ann n>ieber, mcnn bie fo^le Sonne bie trüben 
@nben beS .^»erdfteo ^crrif^, tummelten fie [ic^ im fjcHen 
(5)eunif)(c ber 3trafKn, )ioi}ci\ \xhcx ba*3 (Si^, ober 
unmbcrtcn buri-^ bic melfe (;^injamfeit bcv ftnmnicu 
^roterl S)a ^atte 9iubi me( au§^u|te[)en. Dft er« 
jürnte er fic^ ernftlidj unb njoilte nic^t luicbcr mit, 
mii \k allen 5(nftanb uer^iaijen unb burd;au» feine 
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Semunft annal^men — uia§ foQten bie Seute benn 

bcnfeu! 3ie trieben ee gar 511 tott: in bor ^fcrbe* 
bai)\\ tCjateu fie taiil)|tinnm, mit inifbcn fiaijaeu ®ri* 
majfen bie %vix^t bcr Sinbet itnb bie SJetiiveiflung 
bct @cf;affncr; ober fic fielen im hci)c^cnben Sieget* 
önglifc^, ba^ Mda^ bejonbcre l^icbc uuir, einen rat* 
lofeu Sc^uftmauu mit tanfenb iinrrcn ^^raßcn nnb @e* 
6otett an, bi§ ade %\attx unb Sc^ufterbuben ^ufammen« 
liefen unb bie gan^^e Strohe in 9(ufrn()r tvax — unb 
immer mnjjtc ber anno Diubi natürlich mit, fnirjc^cnb 
Don ueijc^lucftem äleri^^cv, taub|tumm unb neget^engUfc^ 
imbet SBiden, totxl er fie ja boc^ nic^t t)OT ber ganzen 
SSett blamieren fonnto. iTivi mad)tc ifjuen, une er fic^ 
Ijeiniltc^ giftete nnb bod; nid;tS mcrfen lajjen burfte, 
ein ganj nnbänbigei^ äJergnttgen unb am (£nbe mu|te 
CT, »enn er it)re biebifcf;e grcube \al) — 5nle^t mufete 
er i'elbft micbcr (atf;en. 

Unb nun joIUe ba§ ^^lUee mit einem @d;lage t>ox* 
bei fein, unmieberbriuglic^ uerlorcn! 

(5r ^atte uiet nnb lange mit ber S^aronin geraten 
nnb gefragt. Sie funnten cö nic^t begreifen. Oian^ 
unvermutet unb o^ue SSarnnng war cd gefc^e^en. Sie 
mußten eiS nid;t 5U beuten. @ie u^ugten e$ faum ju 
fagen. 

SSie jüUte man e» benn aud; l'agen, ba e§ jo fein, 
unmcrfiic^ unb in bie f (umf^en lahmen äBorte garnid^t 
faB(id) Junr? Sie ]d;icn nur ptöjjfic^ n»ie auSgen)ed)fc(t 
nnb uertauidjt — fie füIjUen eö gan^ beutlid); e^ lie^ 
fic^ freilid; nid)t bemci)en. Sie I;attc fic^ uic^t t>tx^ 
ftnbert — fie fc^icn nur fremb, unbcfannt unb neu. 
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i;\rü[ielte nac^ einem 93eiipie(e, mit bcm er fein ®e* 
jü^t uerötcic^cii föiuite, aber — Ijuc^ftcn^ in ber . . . 
ja, bad pd^tt Hod^ aUcnf aUd: in bei ^Qpnojel 
erinnerte er [icfj, ba lom bergleic^en Uor, baft ein ffdrper 
plo^Iic^ ciueii D^eiifc^cn üon fic§ jdjicb uub einen anbern 
na^m . . . . fo unßefäCjt lunr c^, wie in bcr .V)i}pno|c. 

Sie {am wie fonft unb lebete niie \on\t unb aüc^ 
toax an ifft lüie joiift — a&er fic empfanben fie nid^t 
niel^r luie jonft. Sic brachte ctiuaö luie eine fvembe 
£uft mit \id) — lag ouj einmal eine breite Xren== 
nung ^luifc^en i^nen. @ie trafen fic^ uic^t ine^r unb 
wie iia[)e unb üertraulicf; fie cr5äf)lte, fic fc^ien ferne 
uub entrücft, Ijinter glatten Schleiern luic 5crünueu unb 
Dermel^t. lonnte ja eine ^erleumberijd^e Saune fein, 
bie ifjn betrog. W)tt niarum fülilte benn 9Re(a bai^ 
mcid)C? 

@ie Ijatten bamaU lauge 5ujammcu gefproc^cn, 
glei(^ anfangi^, mete bange @tunben. (S^ lieg fic^ 
nic^t einmal rcd^t fagen; jebe§ fjalbe fd^ene SBort ttjor 
jdjon 5U Ijart, jn meit, 5U \d)wcx. 9cfcf;a(j in bcn 
leifeften unb feinften Singen an ber legten äBur^el ber 
@efitl^le, u^ol^in leine Sprache {am, tief unter ben ®e» 
banfen. oic Ijövtcn e§ au§ ifjrcm önngc nnb wie fic 
(c^wieg, baroug rcbete e§ laut. Sic fouuten fid) noc§ 
fo nft^ern, fie {amen nid^t mel^r {ufantmen. 2)ie Solide 
blieben untierbunben, einfant unb leer. 

@ie entglitt. i3ie fiim une fünft unb wax bud; wqc\. 
@o füf)Iten fie eö; anberö founten fie nidjt fagen. 

@o begann eiS. & mar ))ld(li(^ mie ein frember 
@aft unter i^ucn unb fie füllten e§, ba| er fic weg* 
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neljmeii mürbe. (S^ quäUe atte brci. Sic fjüffteii tä^:^ 
lic^ auf ben näc^ftcn 2og unb täglich lüurbe bie |)off* 
nung toieber enttftufc^t (Sie fanben fid^ nid^tö me^t 
ju facjen. Sie juchten verlegen, wa^ fie ftd^ benn 
eigentlich er^ätjlen fönuten. (Sie braudjteii je^t ein öot* 
betritetei^ X^ema^ {onft ftodte ed gteid^. S)ie @tunbeit 
mürben mübe, träge uitb langsam. 

^anii fdjricb 9)?argit einmal ab. ^ay näc^fte 9J?at 
blieb fie fiit^er. @ie fu^r nic^t ntel}r töglic^ mit Wiüa 
aud. @ie ging 5ur @(^neiberin o^ne il^ren 9tat 
^o(en. ""Man ja!) fie mit ^anni) in bcr Oper. Wlda 
häufte fic^. 51ber fie ücrriet fein SEBort. Sie grüßten 
itnb {ügteti fi(^ je^t {firtlic^er otö {onft. Unb bann 
bfieb fie einmal eine gaujc SSod^e weg. SKon falj fie 
mit gaum; bei SHonacl^er. 

9lun ^atte SKela genug. 2)ai^ entfc^ieb. 9lun tuar 
ed and. 9lun mtltt fie üon il^r nichts mel^r ^ören. 
aWit gauni) teilte fie nid)t. 

Unb )o \)tx{ox 9iubi ben legten Xroft unb tonnte 
ni^t einntat fein ^erj erleichtern, nic^t einmal me^r 
fc^etten unb Hagen. (Sr ftanb jetU ganj allein mit 
feiner Sorge. 3Äe(a luar unuerjül^niic^; er füllte nur 
att($ jn %amt), menn i^m bort beffer gefieL 

% bie SBetber! @ie nmen nnan^fte^ilicl^ mit il^ren 
Saunen! Söenn er 511 gannli ging, bann ncvbavb cv 
e^ fic^ mit bei äJaronin — unb SKargit empfing nic^t ^ 

xfjit äRann ni^t ^urüdgelel^rt m&re — unb er tonnte 
oon SOf^argit nic^t (ajfeul @r mu^te fie memgftenS ]d)e\\! 
Unb fo jc^lid^ er befümmert unb rat(o§ um il^re äSoIjUung 
nnb robete in ben engen, fd^iefen (Waffen il^red Sä^xxtt§, 
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too bie groge @tabt ein jc^ma(e§ S)otf niirb unb uec» 

witterte, alte ^^aläfte in Qraiien SBiufctu ucrftccft, uiib 
bettelte um eine C^iiabe beS 3^^^^^^- 

SSenn et fic^ nur n^emgftend auSgefonnt l^fttte! 
mbtog il}n befonberd, bojs er t)on ber o^aw^cn 
©cjdjic^te ö^Ji^i^id)^^ ücrftaub unb begriff. CEt foimte 
ja nic^t einniat fai^eu, beim eic|entlicf; gcjd^cljeu 
mx. Sr tuujlte garuic^t^. ^ö^lic^ eined Xaged mar 
fie i^au5 nnberS gcwefen, ol^nc jeben Oituiib, unb pU^^ 
mar |ic uoii )Qlcia lucg 5<^um) unb plo^lic^ 
mütt äKela nichts me^r \)on ü)x m\\cn. &r faub 

fetneu 3uf^in^<^t^^<^)^() Serbanb. Unb um i^n 

fünimertc man fiel) (3arnic^t. (5r mürbe nicf;t cinnmt 
gefraßt, '^llle^ gcjc^a^ ofjue fein 3"^^)un unb SJcr* 
ft&ubnid. 2)arum mar er ^eute boc^ mieber jur ä3aronin. 
3)arum ^otte er no(^ etnntal gefragt unb für 3Rorgit 
gebeten, ^^(bcr l)iela moUte uon ifjr nicf;t meljr (jören: 
er foUe büd; nur 5U Sanni); baö fei bie ridjtige Slbreffe; 
mit ber lönnte fie bo(^ nic^t fonturrieren. & mar nic^td 
mefjr 5U mad^cn. Unb er ücrtuünfc^tc bie SBeiOer. 

ör (jiitte ja ^u ganni) fönnen — geiui^! 2)a» 
mar ma^r^aftig feiue Suuft. äRela brauchte ed gar« 
nic^t 5U erfatjren — unb fie mürbe c§ i^m fd^ou öer* 
,5ei()en. 3ic mar i]arnid;t fo nncrlütttid;, unc fie jc^t 
auf einmal t^at äöcuu ü)m nur bie gau^e (3qcä» 
fi^aft nic^t fo jumiber gemefen märe! fix mod)U biefe 
falfdjc S8e(t nic^t (eiben. fir begriff unb teilte 9Äe(a§ 
^ilcrc^er. Unb luic laiu"|c founte bciin awd) bic a(bcrac 
Saune ^DlaigitS baucrn? Sie (jielt eS ia bort boc^ 
nic^t au§! 
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Sic l^ictt e§ ftc^erlic^ nic^t auS. Sr tooBtc ouf 
ID^ela nic^t (jöreu. Sr faunte 5j2ari3it bejfer. iD^eta 
n)at je^t ätgetlid^, gefränft, l)eteibigt — fie übertrieb 
uitb mx ungerecht 9lm, 9Rargtt mx be^toegen tiid^t 
c\k\d) ba§ teere, f(iicfjtii]e uub f]alt(o)e öeic^äpf olnie 
eit^eue 5^^^^^^ ^^"^ ^^^^^ ber ©atte füuftüc^ eine SBeile 
fäne @eete unb ben tiügerifc^en ©d^imtnei einet er» 
borgten Statut gegel^cn Tratte. SBer niciß, tun^ fie an 
ganni) jefet getabe anmfiertel SlOer füuute fidler* 
lid^ nid^t bauetn. 

(St ntod^te ^annti aud^ ntd^t St bei^tiff aud^ 
liiert, um?^ "D^ir^it bort moHte. Sie paßten fo gar 
nic^t ^nfammen. §lber bie @e|d^ic^te ttjar boc§ icl;ließ= 
lid^ nic^t got fo fd^lintm, 3Kan btaud^te e$ nid^t 
(^(eic^ fo tragitc^ nefimen. @§ ließ fid^ gan^ cin^ 
fac^ uub uatiiilic^ erflären. Sie faunteu fic^ dou ber 
$enfion i^et. Sie toaten jnfantnten int @act6 Soeut 
gcmefen. @tc l^otten fogar bie betül^mte ^tui^i 5U* 
jammeu ncrfuc^t. ^Jhni f)otteu fie ficf) unilirfc^cinüc^ 
jufätliä iröenbmo i-^etroffen uub pkuberteu oou bäumte 
unb taufc^ten luftige Srinnetungen. 9latütUd^ mad^te 
ba» DJ^argit Spaß unb e§ foftcte gauui) uid^t ijiele 
Wiiixi)^, ben fd^öueu ^Jlauten für i^ren Saton eiu^u^* 
fangen. @o erflärte fid^ aUeS fel^t einfadg unb bt^ 
quem unb bie gau^e 9}et&nbetung ir)tet Statut l^atten 
fie fic^ ütierfinupt bloß eiiu]ctn(bct. 'Man fouutc iDirfüd^ 
üou i^r nic^t ijerlangen^ baß fie bloß mit ^Hielo uer* 
fe^tte — ba$ toax benn bod^ eine fe^t tieben^iDütbige, 
ober uuerträgtid^e (iiferfucfjt. SJieffcid^t tuar biefe gauui) 
ouc§ gan^ uett — 9Ke(a urteilte ba öielteic^t ein bi^^ 



Digitized by Google 



— 13ü — 



(j^eu ate befanaeuc Sluftoftatin, bic beii reichen 33üröer 
ühtxf^aupt ntd^t mag. S)et äRatm toat freUid^ tDenig 
ft)nipatfjii(^. (icBtc bicfc turbutcntcn J^ctbcn beS auf* 
öcreäteu äSolfeg uic^t, bie lauten SSorftaöttriOuuen, bie 
t)om @fanbale lebten, bie ©tiagentönige ber aufgelöften 
Setfammlungen. über bei^ioegen lonttte bie %xan alle 
mögliche 9(nmut bcfi^en — ba§ ber |)erT ^oftor 2ei^ 
niuget ber eiuigc ß^^M^^ii^^U^ wnb Sftempeli'uc^ö be§ 
$arlameittö mx, hoS butfte man bod^ bie axmt %xavi 
ni^t entgelten tajfen! (Sr l^Stte tmmerl^in einmal ^in« 
gel}en uub fid; bie Okfcfjid^te einmal anjer^en fönnen. 
äSenn fte iljtn nid^t ))a|te unb gefiel, bann blieb er 
eben einfad^ miebet t»t%. Unb ed toax ioS einzige 
3Kittel, MaxQ^xt n)ieber5U|'ef)en. 

S)ieje ganni) fing jelU an, i^n ernftlic^ 5U inter*= 
elfteren« Slatttrlid^ bloß um äKatgiti^ toiSltn, bie er 
ftd^ aus ber 9xt ber neuen ^reunbtn beutlid^ 5U er* 
ftären ^offte. (S§ i^ab fein bequentercc^ ^Diittel. 5(u§ 
il^r fonnte er 5uüerlä|fii3 erfennen, ob SKargit luirfüc^ 
unb toa^ an il^r der&nbert toax, Sr brauchte blog 
9ReIa unb ^annt) neBeneinanber 5U Ijalten unb ^u 
öergteid^en, tuic fie fid; unterfd^ieben, aU bie 5iyei 
Symbole ber alten unb ber neuen Margit, ^&^tm 
%amt) mirSid^ mar, me et fte nad^ ben @d^ilberungen 
9Kela§ benfen mu^te, bann frcili^ — ober fic war 
ja wa^rjc^einlic^ gan^ anber§! @r muf3te unbebiugt 
iVL i^x — t& ging nid^t anber^; fonft {am er über 
SRargit ninrntermel^ tniS Steine» 

fjatte nur 5lngft, fte 5U contpromitticreu. ^a§ 
mad^te i^m überhaupt mand^e ä3ejc§ioerbe. @ie mx 
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jo unbebadjt in if)vcr (lannlojeii C>)ütc uub bie Seilte, 
rebeteu gletc^. i£x ^atte neulich gelegen. 3n bec 
Cper, luie er fic in bcr Soge 6efncf)te aiex fit 
luar ba niid) unrflic^ ein in^jm )c{)x fofett mit ihm 
QCiücien, jc^ou 1^0115 auffällig fofett — OieUeic^t tarn 
es b(og Don biefet fc^iuuten, feitd^ten unb entnen)en« 
bell SZufif be§ Mftan, akr — 

3a — unb nun üeiianf er in neue ^^^^^ 
9tät)e( unb uem^inte fid^ immer tiefer. &x fonnte ei^ 
nid^t leugnen: fte fofettierte ie|t mit it)«!. @o lange 
fie fic^ iioc^ bei l)^ela txajcw, feine sSpuv — bainal^ 
njar iiid^t§ aU ftiüe uub gefcf^anfterüci^ gelajjeuc 
grcunbfd^aft, bie jeben lä^neren @ebanfen gleid^ )?er« 
lüieö. 5(ber jel3t auf ciiinial, fo oft fie ftcfj bei^cßueten 
— bcvgleic^eu ia]^t fic^ ja jd;(ießUd; iiic^t beiucifeu 
aber er füllte je^t auf einmal gleid^fam eüvaS nac^ 
i^m ÄuSgeftrcdteS in ü)x, ettuaS ©augenbeS unb 3i^I)<JU* 
be» im 33Ucfe, luie ein iiev5ai]tcö, (icinilidjcv (^3e|tänb^ 
niS in beu Ijarrenbeu, |'ucf;eubeu Xöuen, ba| er bitten 
nnb t)erlangen bürfe. f^reilicl^ mar t§, mie er no($ fo 
fc^eu nnb ängftlic^ eine (ei|"c ^Hntmort luai-^tc, immer 
gtcid^ U)iebet qu^ uub fie ']al) gleicf; micber ftieuge, 
lalt unb fern. ®em berga^ fie i^re $anb lange auf 
bcr feinen; aber mie er fie regte, um einen fanften ®ru(J 
5U üer]ud;en, gicirfj luar ifjin bie ftiüe (^unft luieber eiit* 
5ogen. @ie mec^jeUe je^t überl^aufit jebe äßinute. (iin 
SRoment miberfpraj; bem anberen unb mitten in bcr 
^Hcbc taucfjtc ptöMici^ eine .^tueite "i^erion nu§ ifir empor, 
bic bie erftc talt verleugnete unb c^aii^ fremb tljat. 

SSenn er nun auf einmal bei ganni) erfd^ien — 
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bie äeute mußten hod), bag ev ba jonft lüc^t ueiiel^tte* 
816er ht^ toax in biefeiu $aufe ni^t fo ^e^&^x^ 

lid): ba liefen (o mi 9Jtcutc^cn ein uiib aiuS — mau 
U)ürbc ii)n, luenu er ^üdnueä^ gejd;idt unb flug be* 
gann, »»a^xid^eiulic^ gat nic^t bemeden* Unb er muj^te 
ja boc^ [)in! @o ertrug er ed nid^t lönger. 

""Tarn unirbc er luicbcv miötrauijcfj c\ec\cn fic^ felbft. 
SBas luüUtc er beim eigentlich i)on ifjr? S)a6 er fic^ 
mit i^r nic^t mel^r auSfannte, ba$ l^ätte er noc^ er«* 
trogen; aber er fannte ftc^ ja mit fid^ fetOft nod^ biet 
irenißer au^. uuir benn ei(]cntüch? Sac-» Ijatte 

er benn? SSBa^ luüUtc er benn nur? @r (iebte ]ie ja 
bod^ nid^t — toirtttc^ nic^t @r l^atte fic^ e^rtic^ 6e« 
fraf^t unb erforfd)! unb auf alle SSeifc geprüft. ^Kcin 
er ikhv: fic neunü md)t (^r plauberte gern mit i^r 
unb füllte fic^ bei i^r be^agUc^ — bo^ toax aber 
au(5 oHei^. grcific^, eg l^atten fiel; )tf;pn and) uiaud^* 
mal ücrlielUc ül^ünfcfje leife tiercgt, menn er fic^ cin= 
mal laugmeilte unb nadj iljr fcfjnte. Siber menn er 
mit i(jr mx, backte er nic^t me^r baran unb ade t>et^ 
fc^mi^ten SSorfä^e ber iBcgicrbe waren öcrgeffen. 9Zein 

er licdte fie öciinfe nic^t al0 (lödiften^ fo ein 

bidd)en, uue man cnblic^ jebe junge, {d^bne grau Uebt 
— aber baS genügte bod^ tunljrl^aftig nid^t, ben fernen 
grciuib 5u verraten. ($r backte tjar nid)t himm, ^a* 
5U Ijätte e^ eine ^eibeujc^aft u^erbeu miijjen. ^ber ba^ 
)var gauj au^gejc^Ioiien. 

Stein — er amüfterte fi($ mit il^r beffer afö mit 
bcn 5(nbcren. @onft u^oüte er nic^t?. Unb er )af) 
gar nia^t ein, luarum er fid; eine jo unjc^ulbige unb 
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l^ormtofc gftcubc öcrfogen fotttc — blofe weil SDlela — 
tott h)ci6, c€ ha eigentüd^ i^c^cbcn fnitte! 2^ie 
grauen (jaOeii immer folc^e (Sachen — U)cim mau fid^ 
auc^ barum noc^ Üimmerit luoUte, um @ottc^miUen! 

@r fonntc gnitj ^nt -^w j^anm. Äciit SDlcu)cf) »tirbc 
barau tua§ fiubcu. Unb lucuu cublicf) irivoub eine alte 
%a\\tc iljre (^(oiieu barübcr machte — baS lyar jdjlicjjs 
li^ aud^ tiod^ fein Un^Htd 3)em entjttng man fo mie 
fo nic^t TOan founte ja bcu l'cutcn uid^t bav "^lani 
üerftüpfeu. 

SSenn er noc^ bejonberd ))orfic^tid unb be^utfam 
fein toüUtt, \o fonnte et eg ja fo einri(f;tcn, ban er 

vion bem 9}^auuc cini"ie(abcu tuurbe. ^a» mar c\ax wxdjt 
\(S)\ocx. (ir lüürbe im ^4^ar(ameut jcfjou iri";eub eine @e* 
le^enl^eit finben. SaS 6ef(^)t)ic^tigte feine testen f8t^ 
beuten, (ir luar jc^t fcft cutjC^loiieu, 5U ganui) 3U 
ge^eu. 

luürbe fid^ecUc^ aud^ ganj amüfant. ä)e|onbei^ 
))omel^m n^ar ba$ $an§ gerabe nic^t. @$ l^atte in ber 

O^efcUfc^ait uicfjt bcu beftcu 9hif. ^fber er frar^te t^iet 
nac^ ber 03cieUjd;aftl i^^ \mx boc^ meuiiifteu^ ein« 
mal tt)a§ 9leue^. 

Seine iKcui^ier uni^o. ixx neripracfj ficf;, je [äußcr 
er übetleiUc, i)iel ^efjaaeii unb ©ciuinu. 2Ser lücijs 
— biefc jnjeitc öejcUf($aft neben ber erften, ^atte wU 
leidet auc^ i^rc o^ax mdjt uerStf^tficfjen Steide. ®5 gab 
ba für beu gciujcfjmecfer seltener ^ouberliußc ineUeic^t 
uod^ eine Qax^c ^D^tnu^e um)erfo)ietcv CÖeii)ür.5e . . . . 
ba§ bi^d^en SBilbgentc^ !onnte i^n bod^ nic^t jcTjreden. 
(£t bad;te ee \id) une eine iffiauberuui-; burd; ein un= 
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f'eTciftC'^ ^awh, üieUeic^t bcjc^iuerUc^, aber reic^ au 
Uebenafc^ungen. 

(St jud^te ^ufamtneit^ toa^ er Don bem ^aufe mx^tc 
9lan rcbete inck§. Xcn 9)?ann fannte et ja uout ^ar* 
lomente. Sei wax iljm ^ieuUid; tiax. (5r glaubte fciue 
a^erfaffung ganj beuttic^ ju l^erfte^en, bie übrigeng nia^T:* 
fd^eintic^ gar nic^t \o Dertt)acfj|'en nnb entortet ttjar, wie 
bie „9kue freie" in \{)xm ftrenoien ^vixnc tfiat: mau 
burfte nur baS SKilieu uic^t oergejjeu, au^ bem er 
ftantmte; bann ging ba^ Stfttfel ol^ne SRü^e auf. @in 
tf)ätige§ iinb Füf)ne^3 Temperament, Dou jenen i'itoBc^^ 
ftarfen, iinneftiunen, bie Sic^t uub iiuft nnb breiten 
tiefen ä3ob€n brauchen — nnb gerabe Soben, :^uft 
nnb Sid^t uerfagte i^m bie 9latur, inbem fie i^n in 
bie l'c^mate fünnnerlic^e ©nge am (e(3teu i)iaube ber 
©ejelifc^ait jc^tc, iu bie atemloje )}lot ber niebrigeu 
9}eamten; fein Sater mar ein {(einer fian^tift im ^inanj« 
SHtnifteriunt gctDcfen. 6inc l^enfd^aftlidjc 9latur unter 
SJcbienten, mie ein unter Sflauen Derfto^ener Xi)ranu 
— bei (Sonflict, auS bau bie großen ^oc^ftapler uub 
bie großen 3)emagogeu werben: er mürbe beibeS, Safa» 
uoöa uub !L'aüaUe jut^Ieic^, ^ocfjftapter mit beniai^o= 
gifc^eu ä)ütte(n uub XenuiQoge ^u I)od;|'tapterijcf;en 
ßtoeden. @o beutete dtubi fic^ ben minifterieUen £e« 
niofraten, ber mit gleichem ©ifer nnb ©rfolge ber Wegie« 
rung nnb bem ^öbd biente. ör braucfjtc barum i]ar 
!ein Betrüger ^u jeiu: int 9J^omente meinte er eS fieser 
immer ganj e^rlic^, mit ber Regierung fo gut mie mit 
bem $öbe(, ob er nun gegen bie ^olijei fprac^ ober 
für bie ^^>oli5ei ftimuUe. (Sr* begriff gar uid;t, \va^ 
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man bcnn ei^cntlic^ üon iijm luollte unb gegen iljn 
f^attt, bag man fo l^ä^id^e äietleumbungen nac^ i^m 
matf. @ein ®eiotffen toax rdn unb unbefäntmett, et 
folgte treu unb unbejonnen feinen Xriebcn. (ix hc- 
rechnete nic^t^^ unb log nid^t. ®r fjatte e§ gar nid^t 
nötig: {eine 9latm mt fo gtiidtic^ gemilcht; er tonnte 
ifir tiertrauen. Stn ber ©d^eibc ber bciben Staffen er«» 
UHidji'en, bort \m bac-» iiicnh an bie DJ^ac^t ftreift, Iiattc 
ei bie Seele in eine {^roletarifd^e unb eine {apitabitijd^e 
ftommer gefpalten unb i^re Segierben k)ertru9en fid^ 
in rüf)renber (Sintrad^t. iix fiililte alle uuücrjiUjnlic^en 
vsnftinfte ber 5{u^3geftofeenen unb (Enterbten unb füllte 
boc^ aud^ aQe lodenben "Uppttitt bed (Srmerbed unb 
Sefi^e^. ®r flaute ba§ Unred^t unb bie ©ewalt, aBer 
er iai) gar nid^t ein, luarum er bauon, ]"o tauge fie 
nun boc^ einmal regierten, für fic^ uid^t profitieren 
fottte. ®r mpMt fid^ gegen bie ÄulBcutung, aber 
UH'nn er icfjon Uiäf}ten niußtc, beutete er bod) nuc^ 
immer lieber jelber aue, aU bafe er fic^ ausbeuten üeß. 

war in i^m ein l^eftiger junger nad^ ®enüf{en, bie 
er oerad^tetc unb beftritt. ör brauchte reiches, boUcS, 
üppige^ ^eben, baö er boc^ al§ iiüge unb Safter er:= 
fantite; >)ie[teic^t reijte unb üerfü^rte i^n gerabe biefe 
ßrfcnntniS ate ein bcfonbcrcr Pfeffer. 6t liebte bie 
bürrtige, fpartanifc^e ^ugenb, bie er boc^ jetbft nicfjt 
einen 2ag uertragen f)ätte; oieüeic^t gerabe lueit er fie 
feiner 9latur berfd^Ioffen unb entrüdt entpfanb. (Ed 
fiat biefen %\)p\b^ 5U alten ßeiten gegeben. SRubi 
backte an Seamuarc^ai^ uub ©oiia. Xabei ein hnh^ 
fd^er ^erl, fing, rül^rig unb gemanbt, immer bed 
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jc^faocnben SBorteö ijeunfe, uucrjd^öpfUc^ au i)iäufeii 
unb @(^(i(§en. (Sin SKeiftei ber Sntrigue, gefd^meibig, 
glatt «itb uncrmübtid^, ein SSirtuofe bc§ fecfonbercn 
Zakntc^, immer gcrabe bie biimmften Streid;c, lucmi 
et fdgon l^offnungSto^ dertoren fd^ien, im testen äRo» 
ntcntc 5u feinem ®füde ju menben. 'ißft)d5üto(^ifc5 fanb 
3?ubi if)n ieftr nett. 5(6cr frcitid; uevlangte er fitfj 
loeiter leinen S3erfe^r. tkhtc t)od) an i^m noc^ 
immer toa^ \>on feiner ^erfunft, koie ein bum))fer, un« 
gefüftcter öerutf; imi i'd^mutiiöen, gelben 3i"'-'^iii^^"^" 
mit finfteren Stiegen, engen i^üc§e^, «aj)eu SEßinbeln; 
unb er mod^te aud^ nic^t, totm t>on jemonbem gar 
fo t)iet in ben 3^i^ui^d<^n f^^^^- barum tvoUte 
er fic^ bie SBirtfd^nft inimerfiin gan5 gerne einmal be^ 
fel)eu — mie bie fic^ mlji eigentUd^ in ber ü)lä^e aue« 
nal^men, menn fie untereinonber inoren; e^ mugte ein 
htftige^ ©emifcfj fein, .J^anbmcrfcr, gi'uf^^^i "^^^ ^ilöuo^- 
faten im fo5ialeu (£[jri[tentnm uereint . . . nnb er 
))totegierte ja aud^ bie jHinfte — mag bog er[t für 
(S^emptare fein mod^ten — unb bann npd^ bie 
fonbere garbc, bie ber ©ej^macl ber grau bem 
Sanken gab. 

ffir mar mirftid^ jel^r neugierig auf bic grau. Srgenb 
etu)a§ mnfstc benn bod) an xijx fein, menn fie '^J^argit 
gejallea fonnte. ^(bcr er fonute e^ gar uic^t benfeu: 
et fanb in bem @ti( be^ äRanneg butd^au$ (eine g^^au, 
bie auf ber anbetn @ette mid)et aud^ in ben @tit bet 
3)?argit pajite. 28ie reimte fid^ baC> 5uiammen? So, 
mie äßela fie jc^iibcrte unb man eS uad^ ü)xm 91ufe 
etmatten mujste, \o mat fie fieser ni^t; an eine bumme 
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ißorftabtmonböne mit faljcl^em d^l unb ol^ne SBütbe 

l^iiig ficf; 3y?nrgit nid^t. 3t9enb ettüa§ mu^te fie fc^on 
i)ahcn. SQian faf) ee iftr freiüd^ nic^t an: teuer, laut, 
nac^ bem Soumal gelleibet, don bet @c|neibetin ge« 
liefert, or)ne eine pcrfönncf)e 9lote, unb bcS gcnjiffe 
f anbete, dfanfc, riuibc SlHiidjcrmäbefi^eiic^t, ba^ fein 
©ebmife, fein öefüljl cje^eicf^iiet ^at, gejunb unb nett 
toit eine fiifd^e SEBurfi @o ^atte er fie oft genug ge« 
feigen; fie iwor ja überall. Äber er mußte eicjcnttid^ 
nid^tg üon ifir. ^ciue .peirat au^S ^Mcbe, neu feiner 
©eite; ba§ ftaub feft. Sic wax bie Xoc^ter beg bc:^ 
rühmten Seld^erS in ber @{§töife(gaf)e, an ber @de 
ber Saubongaifc, bcm Slicb^ofe gerabe (^eqenüber, bem 
bie fd)Ducu rujfiic^en Sucfer ge()ürten; eine» ber fc^iuer» 
ften ^DMbetn k)om gaujen @runb^ ber alte @ei(er tuar 
ftebettfadf)er .spau§r)err, einc§ ftatttid^er unb gröfeer al§ 
bac« aubcvc. XaHüii füllte bie Janui) nun aber auc^ 
lua» [jabeu! Unb luie er xijx immer bie tcuerften ^^u^- 
pta unb bie teuerften Kleiber gefauft unb bie teuerften 
©ouöemanten unb ße^rer gefiaüen, fo wollte er oud^ 
einen Mann in ben fiöcfjften iireiien, bnf? al(e ^Jiad^- 
baren planen |oUten \>ox ^kib unb üJallc. Mi^t irgeuö 
einen lulerten SJoron ober ©rafen — ba ft^aut ni(§t^ 
l^erauS bamit. 5(ber 3)oftot unb ^Iböolat — ba§ pa^tt 
i^m gerabe. ':J3vüfcjior wäx i[)m nod) lieber r^cll)cien; 
er l^atte bei aUem protzigem @et^ue Dor ber S)ilbung 
unenbtid^en Siefpelt. Stber bafur faß er im Parlamente 
unb täglidj fanb man ibn im öftrabtatt. ^cr alte 
®ei(er luar jogar ein ."nauptfanatifer ieiner 'j^avtei: er 
tt^oUte jeigen, baß er feineu ;g)0(^mut ^atte, unb füllte 
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fic^ ftol} atö {(einen SRann. ®o mxht bem göngtid^ 
oBgeftronnten Seininger bad ®piet fel^r lei^t. S^im>acd, 
ber ben 5Uten fanute unb fic^ luandjen gunb au§ 
feinen Sannegiegereien ^otte, ^atte ba^ Stubi neulid^ 
fe^r luftig gefd^ilbcrt 

Unb JJnniU)? ^ic 2Baf)l jcfjicii c\an^ iljrem 
(^cfc^mad. Sie luoUte mlji blojj grci^eit unb ©cnujj, 
@ie ^eitatete, mie biefe äK&bd^en eben ade: meit man 
ba ungenierter ift unb ine^r mitmod^en fann. @enti^ 
mentoUtät fanute fie woiji nicfjt; \voi)cx joßte and) ba» 
inäd^tige @tüd %U\\^ tomantijd^e 3beale ^aben ? Unb 
Seininger mar ein fogenanntet fcf;5ner SRonn unb tanjte 
i]ut unb ritt (]ut unb f)atte für bie ^orftabt au^gefuc^t 
feine ajianieteu. Wan ^öxtc, fic (ebten gut 5U* 
fantnten, er ein SBi^c^en nac^ ber einen unb fie ein 
^SiC^c^en uad^ ber anberen Seite — aber niemanb 
füuntc i^r eruftlic^e^ uadjfogcu; ba^u fjatte fie 
mf^l aud^ gar ni($t bie ^eit. Sx fßttc fie u^al^r« 
fc^eiutic^ uic^t gcftört — er fc^ien ein fel^r bequemer 
Cü)atte, ber [\d) blog al§ ben SJerönücjuiißiMniiiiftcr jeiiicr 
grau betiad^tete, ein u^a^reS Mu\tti i)o\i aufgehaltenem 
^^emann. 

aSaf e» nur cigcutüc^ wax, ba^ SDJarcjit ^u i(jr 
50g? . , . 

Sber er uiürbe e$ ja balb erfa[)ren. Sr mu|te 
l^in 

£0 grübelte 9hibi ciniani in bem iyeitcn, Iceren, 
ftunimen @&hneub fc^lic^en bie nulgigen ßelluei. 

S)rau^en Dor ben angelaufenen, t>om naffen £unft jer« 

rouueuer SSiuterjproijen trü6cn Scheiben ucrjaut bie 
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ffielt untei fetten, grauen %iodtn, ]al)i, ijefpenftijc^, 



Vll. 

i^einiiigcr^ gaben jebcu Söiutcr brei io(c§e 93äUe. 

3m ^OT^aufe, ba$ jtoifd^en ^alnten unb SUoen 
einen lieben ^laubenoinfel f)\dt, lag auf bem fteilcn, 
mit fronnucn iicgcnben Derfcfj mieten 6tiifjl berfelbe üppige 
unb gteUe Sßd^, genau ebenjo ma(eri[c^ t^ergejjen unb 
toi{fent{i<j^ gebaujd^t, u^ie bot ituei Zogen, al§ 9lubi 
bog erftc SDlat nad^ bcr gnäbigen grau gefragt unb 
feine Äarte obgegeben ^atte — offenbar eine 3bce be^ 
Xope^iererS. S)et äRonn l^atte iibeYl^au)7t eine gute 
^anb unb k^erftanb (ein @ef(^öft, man fnl^ baS gteic^ 

gerabe ane ber Oärtiicr, bcr bie feierliche treppe 

mit biefen tiefen, ftrengcn Sliiteu jäumte, mie ber 
Xec^nilei, ber ben eleftrifc^en Santpen fo nedifc^e unb 
liftigc aRagfcn gob: bie gan^e ^egic mx tabeltoS. 
9}^an füfjite fic^ mie in einem l]ü[)eren üxonadjcr für 
bie uorneljme SQSelt uub backte gar uid^t baran, ba| 
ba aud^ jemanb mol^nen fönnte; ba$ mar befonberd 
gemütlich, mit einer ^Oiote uon 9Kalfcnbatt uub öffent* 
lieber greube. 

3n ber SKitte ber Stiege f)itit 9tubi t>ox bem 
@piege(, ntac^te feinem Silbe ein tiefet, umftänblid| 
ge.^iertc^ Kompliment unb fanb, bn^ er bocf) eigentlich 
mirflich ein [)üb)d;er Äer( mar. ^k'rfmiirbig, mie bie 
@t>tegel uerf erleben finb: eS gab red^t unangenehme, in 
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benen et fi(^ gar itid^t gefiel; ober biejer toax au^ge« 
jcid^net. @t fal^ fic^ ü6erl)aupt c^cm im %xaä, ber 
i^m öüttrefflid; )a§; foßar ber breite un^eftatte 9?ücfen, 
fein ßtogei Sd^merj, l^atte ba eine gan^ paii'abte i^iitie. 

(Sx mx fel^T gut aufgelegt. @eine flinfen, Kugen 
unn^iqcu ^(ugeii tan5ten frec^ uiib au^getaifen. 9hin 
giiicj jeit ein \mai Xagen lüieber einmal nllec^ am 
©c^niirc^en. &x ^atte eg rid^tig ganj unauff&ttig ein« 
jufäbcin gettju^t, baß Seininger i^n 511 bem Satte Tub, 
itac^ einem idjx (jrünbfidjen nnb tiefen ß^efpräc^e über 
bie ^cr Parteien; bie ^oütif Ijatte ntjo boc^ 

aud^ i^te guten Seiten ünb et lieg fic^ etft no($ 

inftänbig bitten, pofierte bcn 9)?arti)rer bc§ gafc^ing§ 
l^otte aud; i^erabe biejen 5(benb ein unuermeiblidje-^ 

2)inet, bag et ^öd^ften^ ff>ätet üielleic^t !uta 

oKen mc)(](id^en „^^ftanj", mel^t aß nötig. Unb nun 
fam er uon ciiicin (]efäflißen ffeinen 9}?äbet, einen Söffet 
S^ampagner anf beu Dieröen — ajlitternad;t war üorbei, 
et (taud^te {ein tangtt^eiligeg Soupet neben itgenb einet 
unbettjcgncl^en ^nppe gn fürd)ten — neugierig, ein 
biydjen moquant nnb nnd) ein bi§^en fentimcntal, unc 
eö eben fommcn unirbe — a)iargit mochte fic^ Ijiiten: 
l^eute mat et gefö^tlic^. 

(St ftieg 5ucrft auf einen a^rupp S^ficrcfianiften. 
Sie uniren ^nm Xanten eini-jcfabcn, lueif man bafür 
boc^ nut nod^ auf bie fiinbet ted^nen famu ^ber fte 
n^ottten liebet bie fettigen Sebemänner matfieten. Saffig 
in bie 3e)iel c]e(ümmcU, bie 5^cine über bie 8tü|5en tuei], 
bag fid; bie ftraffeu öii]erlfa(ten in fc^arfen Siigen 
Seic^neten, in ftummet ^(nbac^t ^on i^ten Sacfjc^u^en 
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fascinicrt mt gahere, bic i^rcu ))labd ucrc^reu, bei 
S^attreufe, üo^nac unb Sigonen, bie i^te gtotten, totU 

feil, grauen SBant^en in c^rünc 'Jlcbci (panncn 

e§ mx eine ÜJcijdjung Don altem $lber, bcin ba» Slut 
entronnen ift, unb mit beut Sop\ tienibten i^aftent auf 
i^ten miirjfam greiienfiaften 9Rienen, ober man mcrlte 
boc^ i^(eic^, ba^ fieser, tn§ fie nur crft Jr^i^^'^l^iiH^ bei 
bcn ^^ragonern luäten, nod) gan^ nette omiBcn bar*» 
ani^ »würben. @ie (ehielten bege^rlid^ nebenan nad^ ber 
9ton(ette. Stber man f|)ielte il^nen ba bod; mit ettval 
^ar 5u emiad;i'encn Sft^cn. 

Seiuingcr (jictt bie 33anf: öelajjeu, ^b]t\d) unb ent* 
f (lieben, än biSc^en btafiert unb t>on oben |erab, tt»ie 
btofe au§ artii^er 9^ücf|"id)t auf feine ©äfte, um if)nett 
einen öefallen ^u t^uu, o^ue fid; jelbft irgenbiuie für 
ba$ @))iet ju begeiftem; mit unbemeglic^er unb ftaner 
äRiene, laum bog er einmal, nai!^ einem befonberiS l^eftt« 
gen Stofse be§ ®Iücfe?\ einen 9}^omcnt iinc unter einem 
f(j^U)ülen unb betäubeuben ^^arfüm bie ^ibcr teife fd;toß 
— er ^fttte einen gau} guten Srou))ier gegeben. Hin 
paar ©pieter öon Seruf mit berfunfencn 5crtt)üritten 
9J^a§fen mc üüu au^ijebienten i^omöbianten; Diubi 
»unberte mt bteje i^eibenfc^ajt alle nationalen 
unb :perf(inH(l^en 3^^^ tierftOrt unb aujStoifc^t: fie 
mirft an allen ^Raffen unb an allen etänben gleidj. 
£ie ganatitet unfeljlbarer 8i))teme, im Sc^meij^c i^rer 
tüitttn 9ie($nungen, bie bod^ niemate ftimmen. S)ie 
eiierigcn, öerf^ämten, aufgeregten 9leulinge, bie immer 
erft alle SSelt 3Uüor befragen, um uienigften§ eine 
SluSrebe äabeu, aU ob eS eine «Sc^anbe loäre, bad 
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&iM ju t^eifel^Ien — mit ben langen, erma^nenben, 

fd^mcr^nc^ anflögerifd^cn Slicfen, \imm bcr erbetteftc 
dlat ücrjagt: ,,Sef)cu Sie, ic^ Ijab' mit» glcic^ gc* 
had)t . . . mar ja gar nic^t anbete mögU(^ . . . 
Mofe unt Sinnen feinen ...!** Unb natürfid^ bic 
SBeiOcr uneber, unc überall uiib immer, bie U)i(bcften 
in ^^liißft imb (^Her, fieberijcf) uub atemlos, jcbc Sc^eu 
unb SSütbe t>oux &ti^t gelöjd^t, gan^ uerfnec^tet unb 
cntwiöt im 3^^"^^ fniftcrnbcn ^^apierc; ba mat 
eilte blQlfe, fff;male, 11^1151130 *!)icrion, mit lanfteii banden 
^nberaugeu, Ijcimlid; unb jein, in feUeneu intb ebleu 
@tänen, mel§T aU bie ganje 93an{ betntg, bie fe^t 
noiü unb ungeniert bic ficr)eren fiünfte ber poiissette 
unb retirette trieb, und; bcm |)alte ber iiatjel ben 
^eijc^dmten fjünfer eitig über ben Strich fc^ob obei in 
fioftigcn ©riffen ^utüd^og, mie nur irgcnb ein (erntet 
0ricd)e. 

6in poar ^'^erren üom ^4^ütenf(ub, feljr geftriegelt 
unb f)ariferifd^ lacEiert, einige nac^benfltd^e unb gebu(« 
bige Äonferöatide, bic ba§ feinere @piel auf ^Hummern 
übten, unb ber gau5e ©tab be§ bemofrati|d;en 33erge§, 
t)on bem groben 9^ei5 ber garbcn bet^ört, laut unb 
Igei^, l^ungrig nad^ bem Saufe ber ftugel auiSgeftredt, 
mit 5erfnitterten |)emben jufnmmenßebräußt, in Späten 
unb in glücken, 2)ic beutjd;== nationale ©ruppe fjiclt 
fid^ mel^r nebenan, beim Siere, ftumm unb getanen 
um ein grofse^ ga^, in fel^r aulgeliel^enen fjfrfiden; 
mau füuntc fie für ^JJiu]'ifantcu [laltcn, bie in ber 
^au)e beiüirtet würben. „Särte, nic^tö Särte/' 
backte 9tubi, ber gern einmal i^r Programm erfal^ren 
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l§6tte; aber fie mxta fd^tau mtb uetrieten iüd^t§ — 
^togrornntc ftörcn Uo^ bic ©ntrac^t wib mon Wlt 

fie botf; iüd;t, üerfid^eite ber fkiuc Öi^marcf öou äSiUac^, 
bem fie ge^oic^ten. 

SSot bem Suffet toax ein gutet ^ioften. 2)a [taute 
fici§ ba§ öeum[j(e. founte er bie (^eielljc^aft imiftcrii. 

ftintmte jo ungefähr mit jeiueu ©riuartmißeii: bie 
äKiUionäre t>on geftem, an benen no(^ bie ro^e $aft ber 
SSdtfe unb bod; [d^on mie ein Sikomf)te ber Saronie 
tvax; bie grofecu Xribimen bee (^emeinberatc§ mit breiten 
eingelernten ^^o)en, wie ^^Sroüin^tcr t>ox bem "ißtjLUü^» 
gropl^en; bie emigen @rünber ber ,,gro|3en anftänbigen 
lageg^citung gegen bic ^onuption ol^nc S(n}et)nng 
ber ^^3artei"; ber Äat]^eber::@05iali|t ber Uniüerfität, 
ber ben SKirabeaug beg merten @tanbeS für i^re 
ateben bie Sitate tieferte; ber Herausgeber beS idu« 
ftrierten ^rad^ttnerfeS „^k Staat^niäuncr C^nropae"; 
bie geiuijjen ©atott*Ü)^alet, bie i^re iUtber jo jc^ün 
erjfil^len; ber fiomponift, ber fein Sibretto finbet; ruffi« 
ft^e |»of)c^anfpie(er, öomel^Iid^ öeräd^ttid^ refigniert, 
bi» 2Bicn tineber Xfieatcrftabt imtrbe, mit ber rjer^og:^ 
lic^ 6oburgi)(^en ^er^og^^i^^rnft^^^ebaillc am grünen 
S9anbe unb ber firone beg Sircolo ^ntano; bie ]aU 
fd^e fiebenjcft „üom ©runb" a\\§ ben ^odayMiiH ber 
Sßorftnbt, mit beutjc^meifterijc^en vSec^jern, jc^meren dii\u 
gen an ben S^^S^^ futfc^ieren n^oUen, @ammet^ 
Irfigen auf ben %t&dtn; bie ge[eEigen Xalente, meldte 
jebe Xierftimme unb bic 33urgic^au)pieler imitieren, \va^ 
in Sapon Xaifomati ^eißt, Äartenfünftter unb S3auc^* 
rebner aui» Siebe; unb ber ganje ^nl^ang ber ^Jamitie 
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t>on 9}ettem unb uon gieunben, „bie Spejtö'' bed * 
atteit @eiIeT, detbu^t unb fptac^IoS unb auc^ U)iebet 

icUiftbeanif][ nur )o tnc( unerf)tirtem (^(01156, bcr im 
(^ruube ja bo(^ ^ulc^t uou feinen guten fleinen SBüp« 
ften fionnnte, bta^e bide Seute, bie be^utfam il^r buntd^ 
lajc^entucf; uorbanben, luenu ]ie aßen ober tranfcn. 

•Se^t U)oUte er aber boc^ enblid; l)n\aü\, ^um Xan^e, 
bie ^auiSfrau begTü^en, äKaigit feigen* 

9ltt et über bie Ireppe ging, auf bie JKönge ju, 
umrbe er 'oon einem 5Uciii(üien faft umgerannt. SBie 
ei jeineu gebudteu unfic^eceu föM be^ ^urjfid^ägen 
etl^ob, etfannte er @uftel ©peijern, ben fefd^en ®uftet, 
ber beim Snßett bcr Supitcr f}ie^, tueit er immer blijjte. 
Sie waren ©d;ulfameraben, Dom afabemijc^en &i)nu 
nafium |er. „S( S)ur\ fugte ®uftel getröftet ^©eeri^l 
^d) ^ab' ein bontif(i^e§ ^ec^. (Sine 93raut ift fjinter mir, 
aber bie luirb fid; jc^uciben. &ax\^ öerrücft bin id^ boc§ 
noc^ nii^t!" Unb et flanunette fid^ tto)}ig an £ebetet, 
at0 06 i^n leine ÜRod^t bet SSelt mel^t tuegbtingcii joQte. 

Xa [jörten fic aiic^ fc^ou eine iü|3lid}c, fc^leimige, 
iuatjc^elnbe Stimme: „^ber be^wegen brauc^en^ botj 
nid^t gleifl^ h(A>t>n p taufen, $en t>on Spe^etnl äKan 
U)itb bod^ noc^ tebcn bürfen. SBa§ ^aben§ benn bio^ 
eigeutUd;?" 

Sttfiet füllte fi(^ am Sltme 9tubi^ fielet, mutig 
unb entfd^ieben: „^d^ öcibe Sinnen fd^on gefügt, gnäbige 
grau — e§ tljut mir |cl)v [cib, aber ba§ @an5e ift ein 
a)iij3^icrftänbni§ — ic^ benfe garniert an iljre Xoc^ter — „ 

„M(^^ )>a$ mne äRäbell . . . Unb fie ifl fo 
öetfc^ojfen in Sie — " 
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fciuu \i)x abcx iiid^t l)d\m — tvenn icf; Seinen 
\^on l'og • . Hub et mi)\n jeinen 90115611 Qoxn 5U* 
farnmen unb tebete fogat l^oc^beutfcl^ : liebe ^^te 

„"äbcx ml)cx m\\m^ beim ba§? 3)a§ lömieu^ ja 
noc^ garniert fagenT' 

„^ä) liebe Sl^re Xodgtec nid^t — ba lann man ni^ 

machen." 

„@ie fennen ja baS ^DMbel boc^ noc§ Diel memgl 

2) a luerbend f))ätei erft bxauffommen — ic^ fag Sinnen: 

3) a§ ÜKftbet i§ eine 9Senu§! S)ag fönneng mir glauben! 
Xas» iDerben§ nac^ljer er[t je^en, mm^ mx erft einmal 
mit i|t ^ei^eimt' finbr' 

aiubi l^attc offc 8Dlüf)e, ba^ aufgeregte 9Rutter]§er5 
ein bi^c^en 5U liejc^unc^tigen, bng ujenigften^ fiier meiter 
fein ©fanbal borau^ mürbe, ©uftel mürbe fic^ bie Sac^e 
ja nod^ überlegen. @o gefc^minb gel^t bai$ bod^ nid^t 

@ufte( i'al) bcr *^Uten uniteiib itac^: „gciue gamiüe! 
£a§ möc^t' mir grab noc^ \d)knl ... Se^t frag ic^: 
$at man fomai^ fc^on erlebt? &f)öxt fid^ ba^ fär eine 
SKtttter? ©d^ämen fottt fie fic^!'' 

„Wein (3ottl" \ac\tt ^ubi, bem biejc fittlid^e (5ut= 
rüftuug etiDa^ übertrieben jc^ien. i,@ie i^aben ^alt li)Qi)x^ 
fc^einlid^ lein @elb. 2)a müffen fie bod^ ba}u fc^anU'' 

©uftet bcrufjigte fic^ unb er^äljlte üon feinen neue* 
fteu Streichen. Sein ©lücf bei ben Königinnen ber öot* 
ftöbtifc^en ^Qe toax berühmt; ec galt für einen böfen 
Don 9fnan ber ffeincn 8ourgeoifcn. ^übfd^ lonnten 
fie ben unaujeljulidjen unb furzen SJurfc^en, ber einer 
{c^ief geriefelten, )perbogenen Xrabucca glic^, ntc^t finben; 

^ermann Oa^v, Sebrn ber Siefic 10 
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aBcc et l^otte ju ber fted^eit SSerttaufic^Ieit be^ Se6e« 

monuc§, bic unbcfonneu o^ne OuDerturc gtcic^ mitten 
in bie @ad)e greift, eine iuit({ame 9Kifc^ung \)on gutem 
bummen IBuben, mit bem man fid^ nic^t ju genieren 
unb etft feine langen fentimentalen @e((^ic^ten (tarnet, 
unb tjetbordenent angefaultem „%xn^tl", ba§ bic ))lO'' 
ftalgie gemeiner ^after tei^t: ber 2)urft nac^ (SncanatUe« 
ment trieb il^m bie gfranen ga. 

SRubi ^o(tc i^n über gannt) au§; tJtetteic^t fonnte 
er ba eüuaS erfahren ... unb @u[tel mar burc^auS 
iti^t fprdbe: unnötige 2)iilhetii>n fonnte er nid^t; er 
fagte einem 9Blt^, touA er »u^te, unb man^mal au^ 
itod§ etiDag meljr . . . unb ba er in jebem |)au)e, 
toenn fc^on einmal mit ber gran gamid^tg anzufangen 
mar, koenigftend bie Sdd^in liebte, um^te er, toaS eS 
irgenbmie ju lüiffen gab: er tvax ein lua^rer Seemann 
beS fc^lec^ten SRufeg. 

@ttftel \^Mxm!U fär g^nni). Gr tonnte fie gamidpt 
genug rül^men. ftn il^ mar afk& gut unb fd^ön. 
„Unb bie öemünftigfte ^erjou, bie id^ überl^aupt femr! 
@ar {eine ©ponponaben • . . S)ie gemijfen @ad^erln 
unb ^abeffen, bie'j^ einem bei ben anbem ftieren — 
leine ©pur!" 

„S)u l^aft fie natürlich aud^ fd^on toieber — 2)tt 
bift jdgott ein ^auptfd^lai^l" 

„Wein — gel^t nid^t! Sli^tS ju mad^en! 3c^ 
l^ab'g oft probirt Dafür ift fie nic^t. Slüeriueil Ijcr- 
umfliegen unb eine äRaffe Seuf unb re(|t met @{ie{« 
tafcl — bai» ift il^r ®ufto/ 

„2)u fommft jiemlic^ oft l^er?** 
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f^^mmet. & ift liefig gentüttic^ unb ed nittb 
etneit nie übel genommen, fejc^, fefdjl Unb m 
mÜ]t beim jouft in SBicn ljiiigc(jn? 3n ben c^ro^en 
gamilicn ift e§ ö'fprei^t unb im @op^icn*@aal fab 
— I^iet ift grab bte richtige SKifd^ung." 

9iubi beutete nac^ bein 3aalc, beni |ie fic^ näl;er= 
tcn: „3ft Ijeute mag log?'' 

„ttbeti 2)a »litft f)ri^en! @ott)og 2)' erlebft nic^t 
mel)!; tautet ,bebeutenbe Seibei', mo^V ber @(^(ieg« 
nimm iagcn". 

@ie traten in bie ^eige Suft, in meldtet, ^on ^iix^ 
ten unb bon ^leifd^, ein mei(|et rofißer @tau6 fc^mamm. 
Üiiibi trmif bcit jüBcu Xiift unb bad;tc lieber: eg ßiebt 
boc^ U)irfüc§ auf ber ö^n^eu ^rbe nic^tg, tua» man mit 
ber Siganen^SKanufaftur in ©ediUa unb einem äSSiener 
Salt öergteit^en fann; ba öcrbtaffen alle SBüni'c^e, oUc 
träume; fc^öner fönut'g im |)inuuel auc^ nic^t jein. 
Unb rid^tig mar ba au($ üabi mieber, ba unten in 
ber Sie, mit einem (\Qn5cn |)of t)on frfjmeit^terii'c^en 
Schönen, feljr gefeiert unb begefirt — ber iueibete je^t 
feinen jungen 9iu^m ab; natürlich mugte %amt) t)on 
i^m gemalt fdn, ber augenbtidlic^ bad Xeuerfte mar, 
mog Cö in SBien gerabe gab. 

ganni) empfing i^n fe(jr Ueb: ,,Tag ift fc^ön, ba^ 
@ie bod^ nod^ gelommen finb! dejfag — ba mu| tc^ 
gteid^ bie ®retet Jüchen. 3)ie mirb fid^ fd^redKic^ 
freuen!" ®§ gab \[)\\\ einen Ijeftigen Sto^, iine fie 
bag fagte, unb tl^at ifjm mefie. 9(ber bann befann er 
fi(|l — t& mar ja bod^ meiter gamic^td babei, bag 
fie if;ren 9Jamen ein bi^e^en üermieuerte, unb Oretel 

10* 
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oitt äKatgit lonnle i^m f(^lie|Uc^ gon^ ^(eic^ frin. 
Utib bennod^ hlkb, wk er fic^ aud^ mit ^(rc^umcntcn 
plagte, ein 5äf)er 9{eft uon unbeatünbetet ajerftimmung, 
atö ob fie i^m ptö^Iic^ weggenommen unb alle ^off» 
nuiiö uerttiebcn toäte. 

(5r jagte gi""""^! üMic^cii ^tjrajen. Sie pfau= 
bette gau§ nett unb gefiel iljui. 3w^^f^ ^»^tte fie ein 
paar sutoibete ®eften, bie offenbat nid^t if)! gesotten, 
joiibcm aibi ber „33urg" entlicl^en tvaxtw, öon ber 
6d;ratt unb äBoUer; aber fie liefj baö baib unb tourbe 
natürlid^, Sie tebete ein bii^d^en t)iel unb enoattete 
feine ÄntttJOtt i^tet gragen. Äbet mx ein frifc^er, 
luftiger unb gejuubcr Ton, unb uuc fte immer, incmi 
fie fi(^ luuuberte ober erregte, g(eid) alle ^eiligen an* 
tief unb jeben @a$ mit Um ©ottej^widen, 3effa$ obet 
^eilig bcijanu, ba*5 gab ber Ü^ebe eine 'dloie mn 
^roüin,^ unb SSilbfang, bie if)m fd^mectte. vvn ii^rem 
Zäumet, U)ieXaUe^ an i^t nad^ @(ans unb Sätm unb 
gteube fd^rie, mx ein ©tolj üon üppiger fftaft unb 
tiefer 5'iiUe, mie^ mau e§ auf beut IMnbe an jungen 
äRäbc^en fieljt, u^enn fie brejc^en. @r ^atte, fo oft i^r 
Sott obet il^te ®efle il^n ftreifte, ein belftagtic^ unb 
5uucr|id)tlicf; liiftcruc§ (Sefüfil, luie iueun man eine 
frifc^e fiifte üon iUrginiern öffnet 

3e|}t fa^ et S)tatgit im &m^U ht§ ZanjeS. ©ie 
l^attcu fi(§ bod^ gons afbetn unb eitel gequält, mit 
biej'er läppijc^en unb toUen Sorge, ale ob an ifir etioa^ 
oetänbett märe! St fanb, loie fie bort fc^mebte, an 
jebet Sinie unb bem n^eicT^en Sd^munge i^tet Gattung, 
bie feieriidjc iciuc mafeUoje iliüibc iuicber, gan^ unbe- 
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mljxt imb uiti)etfittbett — nciit, hol mx aHe§ nur 
SBafju uub Saune 2)1 ela^; luie foiinte )ic {ic^ beim 
t)et&nbetn! 

@ic flog ofö fic ifyi crtfitftc, gld($ auf i^u \\\, 

\)on bem bcftüVitcn lauter wco^, mit aucnjeftvccftcii 
Rauben jaud^^enb i-iui^cgen. „Sie aOjclieuUc^er 9t)^eu)c^! 
@e]^ött ftd^ bag? foltte ja Utiffanpi mit äl^tten 
garniert mef)r rcben!" Unb fie 30g if)u nebenan, nul 
beut lauten SBirbel fort, in beu lueiteu ftummeu hinter* 
garten, hinter ben einfamen SBrunnen, ber t)on fanften 
großen Iropfeu Icifc tok int @c^[afe rannte. 35a 
flat^tc fie, une bange unb Derlajfen if)r um ifju ge^ 
lüejeu, unb )rf;a(t i^u, baß er fie gan^ uergejfeu unb 
treulos ben befc^uiotenen $act gebrochen; aber ia§ ging 
bei iftr uic^t fo, ba fannte er fie id;[ed}t: fic lief] ilju 
einfad^ uic^t mel)r lov — unb er burfte auc§ uic^t 
fo fein, fie brauchte i^n ja, fie brauchte einen 

JFameraben, ber il^r ein bi^d^en gut mx unb an fie 
backte unb ifjr fjatf. äo jc^moUte unb bat unb ^ürnte 
fie unb er fog beu feud^ten Qiiaii^ ber tiefen umarmen 
t^oQen Stimme. 

3ie umrbc g(eicf) uncbcr ^um ^an5e gcfjoU. i^icin 
fie \mx ui^t üeräubert uub oertaujc^t — feine Spurl 
SeutKd^er t)ietmer)r unb luirf famer fc^ien il}re 9latur, 
mächtiger unb freier, aU ob jejt greicf;fam baS ^ebal 
ba5n getreten nnirbe: aüce flnng in brauicnbcn 'ilifforben» 
dt Ijatte fie niemals jc^öner gejel;|eu. Uub plo^lid; backte 
er faft gel^öfftg an ben äRann: ei^ mar eine befonbere 
^erfiDie üon iljni, gerabe je^t ju erfraufcn unb 5U üer* 
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letfen — obet bet $m mütbe fic^ täufc^eit; er mx 
m<9t ber Starr, bc^tvegen fein (Slüd ju l^erffiutnen! 

%U fie micberfe^rtc, fprac^en fie non 9}^cla. (5r 
badete ber feltgeu föftlic^en @tunben in bem fCeinen 
@a(on, unter bem freien 9lM^ta ber frommen ^elene. 

t^Qt i[]r ja auc^ \tl)x Uxb ... fie lüorcn fo l^citcr 
uub iuniß jujammen geiuefcn . • • ober fic fonutc fic§ 
tion äKela boc^ nic^t jeben onberen SSerlel^r mbieten 
(offen 1 lata ein l^ertifc^er unb r)arter 3^19 
%xo^ unb geinbfc^oft um if)re breite f)öf)nifc^ au§(jcs 
bogene Unterlippe, bie ba§ Jteifc^ ber 3^^^^^ ä^ig^c . . - 
unb übticffavft, fie lieg fid^ nid^t t^rannifieren, Don 
niemanbem c|ar memonbem ouf ber SBelt, fie folgte 
ifiren iOaunen! 3)a§ luu^te fic fc^on, bag fie felber 
auc^ nic^t o^ne ©d^ulb wcix . , , ober man burfte mit 
i^r nid^t gleich fo ftrenge fein, mon mujste @ebulb unb 
äRitleib mit if)r {)ahcn\ Ta mürbe fie leife unb fc^mer^* 
ii^, in falben, ^agen Xonen ^luijdjcn fuc^enben Raufen, 
n>ie über fid^ felber erftount unb ratlos : „3(^ bin eben 
nof) immer nid^t gan5 gefunb • . . o nein id§ bin gar 
nic^t i-icfunb! SKand^mat . . . ic^ luei^ gar nicfjt \va§> 
manchmal über mid) fommt — ic^ möchte aüe§ 5er* 
ret|en — unb grobe bie id^ fonft om liebften l^obe . . * 
i(^ fonn ni(^t§ bafür — bie Sterben, for^t ber S)oftor 
— unb ic^ (eibe ja felber am meiften bauon!" 8ic 
fo^ mit langen, ftarren, ruie Don tiefer dlot erpreßten, 
flel^enttid^ geftredten unb bo(^ blinb Derinten Sliden 
mcit, iueit njeg, gleic^j'am burc^ bie SBänbe, a(§ ob fie 
oor iljnen öerjänfen, um eine ferne ^ilfe. i}l\u\ Ijattc 
fie n^ieber iSöctlinifc^e, bie oerrtnnenben unb ent«^ 
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glittenen goruteu^ biefe bum))fe äietloren^eit an ^eim« 

®T fönte bic DuabtiHc ne&en i^r tonnen. Sic war 
öon ©ttojs engagiert. 9latütli^, folc^e Srüber fpielten 
ja l^iet bie etfte @ä0e * , * St &tgette fic^, niie et nur 
ben 9loinen l^dtte. Vbtt boi^ ^eTunifteljen l^atte et 
and) fci^on fatt. gannt) brod^te i^m eine Xnn^crin, 
eine u^injige, ^iemlic^ beleibte, aber {on^eit t^i Unu 
fang geftattete, nod^ immer ganj gragiöfe SBok^ar^ — 
e§ ftimmte eit3entlicl^ gar nid^t unb er lüu^te luirfüd^ 
nic^t, warnm er fie jo tarierte, ^rgenb eine ^ofrätin 

— er mga| gldd^ »ieber, toxt fie l^ieg; aber ben 
2it€l mctfte man ft(§ an ben getoiffcn gönnerf)aftett 
©liefen, bie mit bcni Orange intb ber ganjen ^enfion 
geftempelt u^aten, @erabe nic^t mel^r aUererfte föiütt, 
ein biSd^en gefd^minft, gnt ^jtomBiert, gan^ l^übfc^e un* 
rufiige ücrlieMc ^(ugen, iuenn fie iiicfjt gcrabc bie 9M^e 
bcg SDiiuiftexiinug ntarfierten, iiitb Heine weid^c ttjanne 
^ger, bie fi(| in ber $anb bei^ Slad^bari^ gern m* 
gafeen. ©c^üefetic^ tt^ar eiS immer nod^ gefd^eiter, att 
in ben C^cfen 5U lungern unb ju gönnen. Unb üiel:^ 
leitet tonnte er SOtargit ein bi^d^en eiferfüd^tig mad^en 

— mit biefer loletten $nppe mx baS bod§ nid^t fc^mer 
unb fie öerbiente e§. 

ör fonnte fid^ nic^t f)elfen: biefer ©tra§, ber ^ier 
natürlid^ mit feiner fred^en Sd^nauje gewaltig imponierte, 
tt»eil er „eine gar fo f^i)ne SlujJfptad^'" ^atte, biefer 
Stra^ öerbro^ iljn fe^r. ^r fanb, U)ie üiel er fud^te, ^ 
leinen redeten @runb, aber aUe Sinreben beiS SSer« 
ftanbeiS blieben n^el^rloiS gegen feinen sä^en unna($» 
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giebigen ^nftinft t>on $ajs unb ääaiiiung. Ue$ 
ft(^ nid^tö machen: aDeS on bem ftetl teilte unb em« 

pörte i^n; et mürbe nerüö)c, luenn er if)n nur Wrte 
ober )Q^. 3)ie)er fc^riUc, aug ber gifte! jc^narrenbc 
Slccent — bte i^atte $aiabe^attung feinet fpiften, fteifen 
|)c)f(icl^feit, aß ttjfttc jebe^ ffiort unb jebc ®cftc toxt 
fein Sdjnuriluut iiumer mit bem ©ifcu au6cje50i3en — 
bte aufbringlic^e ecfige unb greUe @legaui t)on beut^ 
fd^ein Offt^ieT in Sii^il, mit ben lantigen unb fc^arfen 
Schultern im redeten Si^iufet jäf) t»om ^alfe lueg, luie 
bie berliner ©d^neiber e6en arbeiten — er vertrug ba§ 
einmal nic^t! Unb er iDoUte ^ i^t fd^on mit ber 
^ofrätin vergelten — ober gel^örig! 

S)ic pa^tt bafür gerabe uortrefflirf; ; eine bcjjere 
fonnte et gat nid^t uiünjc^en. StUeS ging bei i^t mit 
©iebenmeilcnftiefcin. Sie l^atte ein 6efonbete§ latent, 
ben fentimcntafcn ^rotog 5U uerfürjen unb immer i^eic^ 
brei Stufen ber (Galanterie auf einma( 5n ne[;men. öS 
amüfiette Stubi unb et bntfte fid^ ja boc^ auc^ oon 
il^r nic^t befcf)ämen laffen. ©0 befianbetten )ie ben 
glitt, wie fertige 3}ieifter ba» Sc^ad^ beljanbelu, lucmi 
fie fid^ einmat fitt eine (Stöpung entfd^teben l^aben. 
S)ie an^geproBtcn 3üge folgen unbesonnen ©d^tag auf 
©djtag, in gcbanfcntofer ^aft, mec^anifdf;, ba jebcr bie 
Slntmort be0 anbern Dorau§ unb ben oorgefc^riebenen 
Setlauf meig, ungebulbig, bij^ nut baj$ äSetfet enblic^ 
einmat eutuncfclt unb bie (Sntfd^eibnng geftcUt ift. 

aHatgit fjättc er je^t am liebfteu geprügett. Sie 
benal^m fid^ abfc^eutic^. mat unglaublich« @ie 
fitmmette fitf; einfach garniert mel^t um i^n; fic ^ötte 
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unb fa^ m^t mt^x auf i^n; fie lebte nur nod^ für 
tl^Ten %än^tt. Unb eben ben fügen, rufenben unb t)er« 

fprecficnbcn ^üd, nnc i^evabc noc^ mit ii)\n, eben ben 
l^eimlic^eu unb uertrauteu Xou ^atte fie je^t gau5 eben« 
fo für @ttag. 

UcbrigenS: tt)ic fic tooÖtc! S)oS toiat baS ficTjerfte 
9}ätte(, fein G5cfiil]( 511 nertreiOen. (5r lief ben SSeibern 
nic^t nac§; er bettelte nid^tl mürbe bie gute S)ame 
fid^ i^emd^nen. S)Qrin l^atte et gar leine Uebung unb 
®ett)o!)nr)eit .... unb er ^atte e§ an^ mirfticf; nic^t 
nöti^ — i^oit jei 3)anf ! 6r jü^lte burdjau-3 feinen Se^^ 
ruf }um Srolenburg — tuenigfteniS ^ätte e^ ein tixocS 
te))utieT(ic^eT @gmont fein ntüffen. 9lein, bofüt banfte 
er crijcbcuft. 2:a§ wax nicf;t jeinc ""^ixt öntiueber — 
ober! 2öcnn \i)x 3traH bejjer gefiel — bitte, be* 
bienen @ie fic^ 1 liebet (s^efc^madC Iftgt fid^ nic^t ftteiten. 
@$ gab ja anbete genug. S)ie Heine ®obott) wat wirf« 
lief; gau5 nett, lliib er fagte bev ^^ofrätin, märircnb 
fie uac^ ber OuabriUe im Saale jpa^ierten, alleö luaö 
eigentlich für ^atgit beftimmt toat — eine fe^t fd^öne 
unb (jeifje (^rflavung, ]ü (eibenic^aftüd^ unb bemegt, ba^ 
iljm 5ule^t t>oi) luieber bcinalie um 3)iorgit leib t^at. 

Slbet nein — fie l^atte e^ uic^t beffet ))etbient (St 
»offte mit il^t überl)anpt garniert mel^t fpred^en. Sie 
follte jeljcn, ba^ er ]id) a\id) oljne fic gan^ au^ge^eic^* 
net amüfieren foiinte. 

„2)n, S)ur' btol^te i^m @uftel, mt et bie ^oftätin 
öetlieft. „S)ai5 »itb bod^ nid^t ger)cn! ®at fo jung 
barfft hüd) mdjt me^t tl;un, baji Xu bie grau 
3efu0 tt^riftug — " 
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„mt ncnnft S)u fie?'' 

„yia, tonl fte auc^ immet fagt: Sa(fet bie ftletnen 

511 mir tommen! ©ie fliegt auf bic I^erefianiftcn. ®tatu* 

& mx entfet^lic^ fc^tviU im @aaU. 9lac^ bcm 
J^runnen moDtc er nic^t — ba loitntc i^n SRargit fachen; 
fic jotttc nic^t glauben, ba§ er fie emjartetc. @r ftrie^ 
btaugett buT($ bie Sänge. Sr l^&Ue getne ein bii^d^en 
(^eptaubett tlber Cabi gaben bie Seibet nic^t loiS unb 
©uftel Iiopfte fc^on luieber im S5?Q(5er. ©r ärgerte 
fic^. i&x tt)oI(tc nic^t an SKatgit beulen. @r moUte auc^ 
nid^t fort Unb immer tanjen — et tooKte liebet itgenb 
ein fti(Ie§, gemüttic^e§ ©efpräc^, mit irgenbmem, über 
irgeubiüag .... unb eine bel^aglic^e (S^igarette ba^u. 

2)a ^ing eine Sanbfc^aft l^on SetteL Da feierliche 
reine griebe il^rer mitben Stimmung, tuie in i^r gteid^^^ 
jam bie ©eelc (änbüd;er Sommcrabenbe gemalt luar, 
gefiel i^m, aber ber fc^u^ere üppige Stoi^men erbrüdte 
bai^ ftiKe Silb. Sr brandete jemanben, bei bem et ftc^ 
bej^tueren fonnte. @r ereiferte fidj gern geo.eii bie tjäfe- 
lic^e Uitj'itte ber Stammen, bercn üppige^ uub breite^3 @e* 
toic^t alle Stimmungen kierbarb; ^öii^fteniS gan} einfach 
fc^mate fc^mar^e tiefe er gelten. ®r mufetc c§ cntfd^icben 
jemanbem fngen; bag ü)urbe i^m je^t plö^^i^ä^ unab= 
meii^licl^e^ ^ebürfnid — fonft platte er nod^ t)oi Slerger. 
Sr padfte ben alten, nad^benllid^en $errn 5u[ammen, ber 
eben vorüber fam. Der glicf; (Einern, ber gut 5uf)ören 
ujurbe, ol^ne (^imuaubc unb (äc^orjam; unb er \a\) jonft 
gerabe teinen Xnberen* 6r lannte i^n nic^t; ei^ tonnte 
ein englifc^er ^(bmiral ober auc^ ein Qa^Udlntx ber 
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üinercu ©tabt jein — fo bcUäufig jc^ä^tc er jeinc 
glatte, üt regungi^Iofe SBütbe gefattete SKiene: ritt 3b« 
fcnfopf, aus bcm bcr ©cift cnttüid^cn unb bic §aorc 
auSgcfoüen maren. Stber ba§ fümmerte i[)n ja nic^tö: 
er mütc boc^ nur feine Siebe gegen bie Stammen )^tt^ 
iop^m. SaiS tl^at er benn auc^ mit t)ieten unb ein« 
brinc^lid^cn ^(rijiintcnten unb beiüic^ ^anbgteiflic^ au 
biefeni jd)tai)enben ^eij|)ie(. 

)a^ fagte bet nriitbige alte $en fel^c $dfU($. 
^Sic finb aWater?^ 

„5)a§ ffoax n\d)t, aber Sie müfien mit jugebeu — ** 
w^aibon, erlauben @ie! W)ct mm @te fein 
SRaler finb, bann oer}t @ie m^l eigentlich bie 
gar nic^tö an! SBn§ brnudjen Sie ft^ ben Äopf ber 
äRaler 5U 5erbre(l^en?" tvar immer noc| artig unb 
k^etbinbUc^, aber fhenge unb fc^arf tälöxt, mit unt)er« 
borjlenem S^abel unb einer 9iote üou 'ij.^olijci in bcr 
falten garten Stimme, U)ie um eine ausbrec^eube Viiu 
tul^e itt meiftetn unb gut geteerten Otbnung ju 
\m\t\x, 

Da» fam SHubi gerabe rec^t. ))lm\ liejj er ilju 
(c^on gatnic^t me^t lod. 3)atauf lauerte er ja blo|. 
SBenn eS itgenbwo einen ^u „fro55eIn'' gab, baS tet« 
jöumte er niemals. (£r Ijntte ba§ noc^ au^3 ber ^arifer 
^eriobe. Embeter les bourgeois fagten fie bort; et 
übet(e|te eil: „S)ie @))ieBet giften''. 3)ad fc^ien i^m 
bei öctbienfttic^fte Seruf. 

@r fteüte fic§ feierlic^ft üor, mit 9?nmeu unb Utrf. 
£a^ mujste ftetil mit einet bejoubeten ©tanbegga ge« 
fd^e^en in biefeu f^&Hen. 3)et alte $ett k)etneigte [ic^ 
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unb reicfjte iljui bie ^anh: „greut mic^ je^t — §of* 
tot "^iohl" 

2)er @^atte feiner SBak^at^i 3)ie &t\^\^tt mürbe 
itnnter luftiger; bog gab ftd^crnd^ uod^ mand^en ©paß! 
Unb lueiiu er frü(jer uod^ jc^manfte, ob fie beim übet:' 
^awft bafür ftanb — jegt mt entfdgieben: bie 
grau öcrfprnd^ nic^t gar fo öiel, aber bicfcr ®atte öer* 
bleute e§ iuirflic^. @§ fommt ja ftet^ incljv auf bcn 
9}kuu au, bcn man betrügt; ba§ beftätigen alle Äenner. 
Unb er betrad^tete ij&xtü^ feine breite benferl^afte gelbe 
Ola^e, wie tucnn nton über ein tiebe§ Sanb fießt, 
m man \id) uieber(a)]'en unb anbauen unb rebüc^ 
f(|affen xoüL 

@ie ^lauberten lange unb i^ertraulid^. Seberer 

Hagte über bcu 3>crfa[l be§ (5Je(c^macfe§; ob beuu ba 
bie diegierung nic^t boc^ etmaS bagegen tl^un tonnte? 
SBenn man e$ genau nal^m, toaren ja biefe neuen 
SRaler im Orunbe oud^ nid^t beffer aU bie ©o^iot* 
bemofrateu. „Uub id^ bitte Sie, überljaupt", befrag 
tigte i^n ber ^ofrat „diafaet ift bod^ feiner. SKjo 
tooju?'' 

„^Cber ba§ fie^t eben ber ^$öbel nicfjt eiu." 

„S)ie @ac^e toirb ja übrigeng öon j'elbft ein (^nbe 
nel^men. 3m 93eb)ebere ift fc^on lang' lein $(a^ me^r 
unb e)Dig !ann'§ im neuen SRufenm au(^ nid^t bauem! 

ijöxt fi^ ba» bann üou felber auf!" 

%ubi brüctte il^m bantbar bie ^anb. C^r liebte 
bie SBorte, meldte bie @eele ^on jflaffen nnb @t&nben 
öerrateu uub famniettc gern beu forrefteü 93ieberuiauu, 
n^ie er bcnft unb jpric^t. @ie {(Rieben in ^er^lic^er 
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|$reunb)c^ait unb ber ^ofiat na^m eiueii je^i guten 
Sinbrucf mit 

^ctttpel fcud^tc f)cran unb fc^impftc. 6t fc^impftc 
Quf alle^. @T jd)impftc auf bie Xoitcttcn, auf bie 
äKufif, ouf bie c\an,5e Söirtfc^aft. „Wcx ba§ ift cc^tl 
(Sfjompaintt, eteftrifd^ed &i^t, goHoniette Sebiente — 
unb einen Älarterf^iefer um btei Outben, ber nur ^mei 
SBat^erfaun! Xcu müi'jeu'^ in ^etnal^ irgeubiuo auö^ 
gegraben Ijahm," 

„W}tt bag @ffen toat bod^ gut? Der @uftt n^enig«* 
ftcne Ijat mir ev^äfitt: ba§ i&\]cn ift immer lunn Sac^er!" 

„Wix lüät' lieber, bi>5 (Sffeu war' üoui @rei|(er unb 
bie @&ft' toäxtn t>t>m Sac^err 

6t mujste bod^ enblid^ n^iebet in ben @aal gutüd. 
9)Zit (£abi inar \nd)i§> machen. Xen gaben bie SSciber 
nic^t Io§. ©uftl flog toll Ijcrum unb c[V\d) einem %icikx, 
ber fid^ atiS %am mo^üert ,J&ii^t einmat giofeii'' 
gtunjte ^lempet. „(Sinfpönncr! .f)öc^ftenS 6inf))ännei 
— aber mau füiuitc jdjon beinahe 2Baf(crer faiKii!" 

gamu; gefiel i^m immer bejjer; bie (^egeub um 
ben 9Runb mar gat fo Heb. @ie l^atte auf ben äippm 
toic einen jufammengebunbenen ©d^marm uon Sacf;en, 
ber (\{c\d) eutfc^unncu unb tanjeiibfättig au§einanber 
flattern luürbe. 5)ie fleiue, jc^male gurc^e uac^ ber 
9tafe l^inauf, bie ^empd eine JtitooUe Sto^o^Qee" 
nannte, gab i^r tua^ SuftigeS unb fiublic^ 05utee\ 

Ta fam 9Jiargit, nal^m feinen %xm unb, inbem 
fie baS Söp\^ca fd^ief an feine @c^ulter lehnte unb 
mit bemütigen, fc^euen Slidfen, bie bod^ Uebermut, Sift 
unb i)iecferei üerrieteu, ^u iljm fagtc fie järtlic^: 
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„Siiib Sic uod^ bö)t? äiit bö^ \m, bitte, bitte! 
äSäc' bo($ fc^abf — totr ffoA bücfen uniS nic^t ftteU 
tcn!" & mx wie eine tiefe, innige ßidbfofung, mia 
er Ijörtc boc^, luic es in einen r)eimü(§en Spott üer* 
{tan^ unb tuoUte fic^ topjei ive^reu. 

Sr nal^m eine tro|ige unb blafiecte SKieite: „Senn 
^fjnen bcr Jpcrr mit ben ecfic^en Sc^nltcrn liebet ift 

— bitte! 3cf; mil ^l)x mM nic^t ttöven." 

„Witt luicb benn gleich fo abfc^eultc^ fein! äRan 
fann fic^ boc^ ni^t gnnj an einen ©n5iiien iwrfc^cnfen 

— ba§ geljt bod) nid;tl Xie 3)üiuner ucrbienen e§ gar 
nic^tl Sd^lau mug man fein — unb fic^ ein biijetl 
Detteiten. Da — fc^aun @ie: bet gel^öTt 3^nen, 
ganj! . . . 

Sie I}ie(t i^m bie ^anb I)in uub ftrecfte ben auö* 
geffncei^ten Daumen entgegen; bann, inbem fie bie anbe« 
ten f^inger ber Weilte nad^ dffnete, einer nac^ bem 
anbern: „Unb ber and;, bcr liebe fc^male — ift er 
nic^t tt)irf(ic^ ^er^ig? Unb ba, bei lange auc^ — unb 
fogat ber mit ben grojlen Stingen — {c^aun @ie: ben 
fönnen Sic fogar öerfe^en! i]cl)ören alle öfjncn 

— S^ncn ganj allein — muüiberrnflic^ ! 3ft bal nic^t 
ebel genug? Unb fär ben armen @tra| bleibt nid^td 
aü bet gan5 Heine ba — bai^ fteljt boc^ mitKic^ gar 
nic^t bafür, bag man überl^anpt bauon rebet! 9Jic^t — ?" 

^bet et lue^rte fic^ tapfer uub matfiette noc^ immet 
finfteren Serger: „8Ru| benn ber ühti^aapt tot^ 
ftiegen? 3ft ba§ abfotut nnuermciblid)?" 

Sie üet^og bie Sippen, tto^ig unb geftänft, U)ic 
ein Sinb in f(|(immer Saune, bai^ gleich l^eulen wirb, 
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5U bem berühmten , ,,uiuvii>er|te^lic^cu (^.omtejjeit« 
@^mi€ti", mie ei^ äHela nannte. Unb in langen, 
Kagenben nnb fd^moSenben Solalen, bie fte bittenb 
bcljnte: „^a — ein Inffel fc^on — fc^auii ©e! 
öetbient eg. (£t rebet mie ein Siid^". Hub bü^te in 
il^tem befümmetten unb fle^entliii^en Slide f(|on n^ieber 
Hon fd^elntifd^em Senat. 

fragte 9erei5t: „@o gejd;eit? Slatürlic^, lucil 
eS ein Serliner ift — " 

„9letn, gefd^eit gerabe nid^t — aber — " Sie 
redte ben |)ol§, lüic ein $ubel, ber anj^ genfter mü. 

fi^ würbe ungebulbig. „SBag?" 

„@o geftnrdit — mie ein md^tigeiS S3u(l^ »on einem 
großen ?ßrofcffot". 5Ba lonnten fie fid^ nic^t niebr 
l^alten unb ladeten beibe tjcran^. \mx (df^ou 
lüieber cjnnj üerjöljnt. „Sila bann freilid^ — ba iwirb 
ei^ n)ol^l nid^t anbete gelten. Slbet bann geben @te 
il^m meinettnegen ben mit ben Slingen! S)en ftletnen 
ba, ucreljxte S)ame — ba mufe ic^ {d^on bitten! 
@erabe ben ^'(einen fann ic^ nid^t entbehren, ben 
btaud^e id^ unbebingt!" 

,,2BaTum benn?" fragte fie argiyötjnifc^. „SBarnm 
benn gerabe ben kleinen?" 

^0 runzelte er bie <Stirnc unb luarf bie i^ippen 
grimmig auf, ba| ^ bie @d^nunbattf)iiten fttöubte, 
unb ntad^te finftere, milbe Äugen, tote ein fltompuS» 
„2öeil ic^ ber Xeufel bin — ber nimmt fic§ bann bie 
gan^e $anb, befanntlic^r' 

@ie rig bie ipanb )ueg, nad^ ber er greifen mtüt, 
unb rid^tete fid^ iäl) unb fteif empor, ptö^lid^ njiebcr 
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ganj fiemb uub fern in ^oit uub (^cfte, ^oc^mütig uub 
fian, mit einet gemachten, ^ol^(en unb fomi^biatitifd^en 
SBfirber ,,$aTbon — bie ^anb ift fc^on öergeBen," 

Ta brac^ er ficftiii an§. uuu ber ^on, ber 
i()n teilte, baS Unwahre unb ^^aljc^e in biejem anSge« 
Itel^enen Xone. „@pieten @ie itid^t mit mit, aRotdit! 
Sd^ bitte mir ba^ aii^. 3c^ (äff mid; nid^t fo be^an* 
bcin — attc fünf SDhnuten anberl!" 

@ie neftette an i^tem bleibe unb {al^ tatto^ t>ox 
fic^ nieber. (S^ log eine tül^renbe Slot ouf ifitet Dfß* 
mad)t , eine tiefe (^rnebiniß in llnüenneiblicfjc§ , bie 
nicf;t me^x ^offt. @ie jc^ieu, a(S würbe fie gleich ttei« 
finfen. 

^ berente )d)on feinen S^"^^^ ^^^^^ bei^ütete. „Sic 
nüijjcn bae hod) jelber einjcljen ! ^d^ fanu mir ba§ 
nic^t gefaUen (af{en — oUeS ^at {eine ©tenjenl Unb 
toenn fie fid^ menigftcniS nut biefen ©träfe abgcmöl^nett 
möchten — ba» 5(nbere, mein (iJott! ^^Iber bay bringt 
mtc^ uoc^ gau^ auSeinanber. vertrag' eS eiujac^ 
nic^t St obet i($. Sntn^ebet — obetf' 

Se^t I)o6 fie (angfam ben Stict unb crfjorte fic^ unb 
!c^rte lüieber. „5Iber 9iubi — ift e§ benn (^rnftV" 

„SSSunbert @ie bai^ )9ieUei(^t? S)aS tonnen @ie 
mit bodi nnrltic^ ni^t «»erorgen! @ie finb ja in einet 
SBeife lieb unb nett mit Um — ** 

@ie lächelte leije unb freute fid; an feinem ^(ergerj 
unb mie fie auf bet @(i^tueile bei^ @atteni$ ben Zönjet 
fol^, ber fic Idolen »ürbe, fagte fie banfbar, ^äxtii^ unb 
nur ein Hein menig Don oben fjerab: „!I)ummer 93ub'! 
Dag @ie baS nic^t k^erftei^enl äKit i^m fann ic^ leicht 
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lieb unb nett fein, k)iel nettet mit Sutten — toüL 
ber mit itid^t gefär^rtid^ ift!" 

Unb \djon wax fic fort, 5UIU lanje entführt, benor 
CT nod; rec^t üetfteljeu unb ^tauben fonnte, 9iein, 
et toagte ed nic^t, et magte e^ gat nicfit ju ben{en. 
€15 traf il^n tt)ie ein unöeibiente8 SBunbet unb . . . 
ba§ ja überhaupt gar ni^t mogüd; ifti Unb er 
taftete üor füllte mit beu gingern unb griff nac^ 
feinet 9lafe, 06 e0 benn nic^t SBal^n unb Xäufd^ung 
bct Jctl^örten ©innc »ot. Ä6ct et (e6tc bod^ unb 
iuadjte bcutlic^ unb (jattc faum i^ctrunfen. 

^r rannte bie alte ©eilet faft um, bie biete ä)lama, 
bie l^eimlid^ in ben (Sden, menn eH getobe ntemanb 
\a^^, bie Rampen (ö)cfjte, tueit c§ um ba§ teuere l'id;t 
bod) unrHic^ {^abe luar. Sie fonnte fic^ in bie neue 
SSiittjc^aft nic^t finben unb jmnmette übet bie iBet<> 
fc^tvenbung. „Unb benfen'l Sinnen nut: @o eine 
Tummfieit! Sajst'^ nit fjcut' in bcr %xüiy nod) eytra 
lüic^jeu, U)o boc^ ofjueljin aUe§ gleich luiebcr ^niammen 
gettampelt niitb, mit bet baifetten Zanseteil Slbet 
i fag'§ ja: bie jungen 8eut'! Unb bann fc^impfen'jj 
auf bie ]d;Icd^ten 3^^^^^^-" 

iix Ijörtc fie nic^t. (^r luufstc nic^t^ me^r al§ nut 
jienei$ löftlid^e SSott. (£t jal^ nic^til mel^t aß immet 
nut bag ©eftänbnijj bejJ Serfprec^eni^ in il^tcm fßtiät. 
%tx 9?eft ber ©rbe umr ycr)unfen unb entftodcn. 

Se^t butfte et es iljr cnblic^ jßflen, je^t mufete 
et es il^t fügen .... itdeiS, baiS gan^e, l^eftige, fo (ange 
niutfoy üer^altene 0efüf)l, bie tiefe fleibeufd^aft, bie et 
ja jelbet nod^ gar nidjt geafjut, 

^ermann 0a^t, 9Ubtn bec &itbt, 11 
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St 5013 fie, tote er fte uon bem Xäitjer empfing, 
fjintcr bcu Srimncii. Sic gingen ftiinim unb ntcmlol 
unb ftanben lange uor ben gtolen, fc^mercn, müben 
Xtofifen. Sitblid^ raffte er fl(| auf: „^t^ mu| ^ — 
• id^ mnß e§ Stjnen fagcn!" 

Sie le()nte am 9ianbe beS Secfen^, baj3 ber ätem 
bt§ äSafferd i^ren Staden ftreifte. Unb fe^r l^af% 
tnbem fie nerbdfe ben ^äd^er jc^tug, bag tote ein 
fnarrenbcö QJcräuic^ üon illüBcn gab: „3cfj lueig fc^ou 
. . . id; iDciß fc^on • . • mir l^ätten gleich baoon reben 
foQen! @ie ttioUen mid^ um (Engen fragen ... & 
gel^t i^m ht\]tx, bonfe, riet Bejfcr, fd^on bebentenb 
befi'er, (Sott fei Xanf! (Sr fjat mir erft Ijeutc gejc^riebcn. 
Sr tommt batb meber!" (Sx fal^ auf fie unb fanb 
lein Sort. & Kang in i^rer Siebe mie um j^tlfe. 6t 
l^ättc am liebfteu gemeint, meil fie litt. 

Unb fie mieber^oUe . . . bie gau^e ^eier noc^ 
einmal unb immer lieber . . . mie ein niunbert^fttigei^ 
@e6et, ba$ fd^ü^en fann unb Reiten mirb . . . nnb afö 
ob fie in fic§ felber allmäl;üc^ erft uielc Zweifel be5mingcu 
unb S^^^fi^^ gen)innen müßte ... bie gleid^e £eier 
immer tt)ieber, \}on bem IBriefe bei^ SKannti^ unb ben 
S3cric^ten bet SCer^te unb: et fommt balb ^utüd, er 
lommt \a je^t batb U)iebet! 

(£r lonnte bot Srbarmen fagen. dt legte 
il^re $anb {n feinen Um unb fül^rte fie langfam. @te 
neigte fc^loff ba§ Äöpfd^en unb läd^elte ine unb 
ftammelte gierig: „^a . . . tansen . . . tanken • . . ol^T 
@ie taumelten ftumm burd^ ben SBaljer. toax il^nen 
eine feiige ^^tud^t, au§ aUen @eban!en fort, ins &IM. 
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®ct Softor 50g i^n tocg. „Sie uicmgfteud — 

©ic t)ätt' td^ bod^ fi^T t^cmünftiger ßcl^altcn! ©cl^ett 
©ie beim uidjt, bafs e» itjr Xob fein faim?" 

9iubi jal^ eiftaunt uub uni^erftäubig. (£t ^^egriff 
erft lange nid^t, Xsm& er l^ötte. (Et lougte gamic^tö 
lueljr. C£t unniberte fiel;, bafe bie anbeten no^ ba 
luaren. C^t jammelte \\^ inüE)jam. „3|t fie bcmi — 
fie ift bo($ nic^t me^t hmiV 

„Sellen @te bo(^ nur einmal ^tn! ®(au6en @te 
yieUeid^t, jo tan^t eine ©ciiinbe? ^a täufc^en ©ie fic^ 
aber gehörig i ... @ie mac^t mir balb mel^r ©oige 
(ifö bei 9Ranit. ntöd^te, et Urne balb mteber. 
lüciö mir fonft feinen ^at. (i» {inb an i[jr (jan^ frembc 
unb nnbecjreiftidje 3ad^en." 

(£t fanb ben S)o!toY riefig fomifd^, ba^ er jtd^ mit 
biefer olbenten mib eitlen Wngft fo unnüj3 quMte. 
Ucberljaupt: aüe^ luar anf einmal fnrd)tbar fomiid^! 
(Sr fa^ im Greife ring^ ^erum unb aüeS reifte fein 
l^eimlid^ed Snd^en. %0e$ tl^at fo iDi^tig nnb (0 groß 
unb uuir )o unn5iö unb gering Dor feinem ®(ücfel 
S^abei breiten fid^ bic guten liieute ru^ioi lueiter unb 
mitbetten ganj unmbroffen fort, atö märe nic^t bod 
iDKnbcfte Qe|c|er}en, unb meriten ej$ gor nid^t einmal! 

@T fonnte ben ^oftor nic^t länger (jören; er Tjätte 
i^m fouft in^ @efid^t gelad^t unb ^&tte i^m aUe^ ge» 
fagt. & rig i^n tul^eloiS burd^ baiS Semül^I. üRit 
allen Ycbcte er unb lachte. (£"r f)ätte e§ if^nen um§ 
hieben geru gejagt! @r brauchte mk Slrajt, au fic§ 
{u Ratten unb nic^t^ ju benaten. St^uc^jen unb mei«* 
neu l^&tte er mögen unb ^ biut burd§ ben @aal fd^reien 

11* 
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unb auf allen trafen uerfüubeu, bi» hic cjau^c Üxht 
Cd U)ü|tel 

mx ein totter Saumel üon @efii^(en. Salb 

l'alj er fie, H)äl)rci!b ftrcnge, feierliche Sf)öre ou^ »er* 
püten örüubcu brautjcn, milbe m\\ bcfüiiuter äöolfe 
(ä(^c(n unb ja^ fic^ unten im @tau6e atö fd^euen $(ntt)a(t 
bet bebt&n^ten SRenfc^en t)ot ber emigen ftaiferin beiS 
ö)liicfc£\ J>a(b Iiätte er i^r mitten im ©ebränge öeriie 
ba§ blajje unb uerftortc fiöpfc^en junfcf^en bie ^-^änbe 
genommem unb, tt)ft^tenb bie SKufil einen Zufc^ fpielen 
ntufetc, einen luftigen Sooft auf ficf; liejauc^^t, bem 
je^t bie ficiue i^xau c^cimtc ... na ßabi unb (3ü\Ü, 
bie ntöd^ten {pij^enl Salb trug et fie ^on ben bummen 
Seuten fort einer l^eimlid^en Snfel meit im blauen 
SKeer, wohin er fein irbijcfjcc^ ük]cf;üpf all (löc^ftcul 
einmal bic ääod;e bie „gUegenbcii iölöttec'' iic^t, unb 
l^et^te fie jn^ifd^en ^almen unb Orangen unb genug 
S^ampagner unb 5upftc bai5 toiberfpenftiiie dlä^^m, 6iS 
e§ gerabe unb orbentüd; unb ein ftaififc^c^^ :Ohifter 
mürbe. @o mar fie il^m gürftin unb fiinb unb $u)>)ie 
unb er moHte i^r ^rieftcr unb ©flabe unb ^crr fein, 
^ilbcr am liebftcu fjätte er il]r bod; bie fanften biaffeu 
Ringer gelügt uub t» i^r leije vertraut: ,,3cl^ ^abe S)ic^ 
fe^r lieb!" 

Diefe^ 3Kat mar bie ©ad^e in Orbnung. 9lörrif($er 

fonute jia^ feiner betrafen. 2;ic|e^ SJlal mar offen» 
bar tiMx^ bie richtige i^iebe. 

3e^t fd;lepplen fie ben biden ^a\)a Seiler, ber auf 

(einen luorjdjen, büunen ikind;cu mie auf Stellen 
idjwauftc, auf baS $obium Ijinauf, aa^ Slauier. „Xa^ 
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ift immer bet Qiipfet ^xogtmm^, jebeSmat/' er« 
ft&rtc ®in"t(, „luenn bct Ätte jum Ätaöter oetDöt^t iuirb, 
um bell ikbcn ^(nguftin 511 ipielen. (^^ i^ebt eine 
gtope |)e()' uiib ju^Uic^ kiueift ba§ ben ^^Ita* 
t)i$mu§ feiner Sitbutic^. f^ai* nur immer Stngft, e$ 
ütid^t einmal ber arme Scffel." Sie jaucfjUen imb 
ftrampelteu uub f(atitf;teu unb l)übcn beu euormen 
S(um))en auf bte @(i^u(ter unb trugen il^n im Xriumf)i^e. 
?tubi tobte mitten im drgften JJnftuct ber Süngften. 
dr minVe fid) auöjpanueii unb cntlaben; \on\t iDurbe et 
nod; gejprengt. 

ber SBirbel Derlaufen voox, fanb er SKargit 
nid^t mcf)r. (rr fud)te fie (ant^e. (^r miitt iljx u^eiter 
ind)t^ jacjen; cv luollte fie nur jeljen. ^lOer fie uiar 
l^eimlic^ fort. Qx lächelte i^rer lieben Slngft unb mürbe 
(lefc^nteid^elt unb gerttl^rt. Unb görttid^ Begleitete er fie 
im Oieifte. (Sr faf) fie öerl'cfjüc^tcrt unb er)d}recft in 
bie (i'cfe be§ SSJagcuö gefaucrt, mie fie on iCju backte 
unb i^n fürd^tete unb nad^ ir)m rief, unb fa^ fie ba« 
f)eim fic^ tannfam entffeiben, ^u Sette c^djew unb bie 
Strme öffnen unb (jörte in il;rem Srauni [einen :;)iamen. 

@S mx je^t entfc^ieben unb er fiU;(te eine tiefe 
felißc öeitcrfeit. 2)ie S^^'f^^ fdjiuiei-ien. @ie gehörten 
ficf). Sie (u'audjten fid; nid)t<^ ntcfir ^u jaqcn unb fein 
SBunjc^, fein '^orja)^, feine äteue fonntcu eS änbern. 
(SS mx je|t entfd^ieben. 

badete er pfö^üd^ an ben SD^inn. (Sr badete 
^ärtlid) unb mit(eibi(j an i^n» Sie tuoUten il;u ja 
nid^t fränfen. SCber fie fonnten ja nichts bafür. (S^ 
tvar [jef tilget aß fie: fie mugten geI)orc^en. galt 
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nur, feine jd;iilbiöe SRüdfid^t §u uerjäumen. eic iuu^= 
ten juc^eu, if)nt 2eib uub Äummer 511 crf^iaTeu. 3a, 
»oin et gefunb gaoefen )i?&re — ba tdfte fic^ allein fel^r 
einfach mh Bequem. 93erftönbiQe Seute ad^ten hta Ked^t 
bcr 2eiben)c^nft: benn fie luifien i^re 9JJac^t. SKmi 
l^ätte fic^ Tu^ig au§einanbetge|e^t: „id^ liebe 3l^ie 
^tau unb fie liebt mid^ — ^ Ü^nk unl3 jja fel^r letb, 
aber iua§ tuollen ©tc beim bagegcn machen?" ^latür* 
lic^ ^ätte ^uertt eine ungemütliche @ceue gegeben 

— fo gattj glatt gingen biefe S)inge nun einmal au($ 
unter ben beften SRenfc^cn ntd^t Äber gule^t Tjätte 
er fid^ boc^ in ba^ lluüernieiblic^e gefügt unb bann 

— ja, bad l^ei|t . « • gan^ {0 einfach )var bie @ad^e 
bo(^ nid^t Sa gab e$ nod^ manchen fd^limmen ^afen. 
Sc^eibung? Hub ben gan5en ©fanbat mit ben ftf;nuit== 
5ioen ©efc^ic^ten in ber 9leüoluerprejje . . . uub ba§ 
3n>infem unb filatfd^en unb Xufd^eln, ttienn er mit 
tl^r über ben SWng ge^cn mürbe — ^ mx hod} nic^t 

irgcnb eine Sacfei^frau, bie niemanb fannte unb 

aü bei ^ältic^e SSetbru^ in feiner ^Jamilie, ba^ ^in^ 
unb i^er t>on 9t&ten unb SBamungen bei ben Settern 

nnb Tanten unb bann fam auc!^ noc^ bie leibige 

grage um ba§ @e(b: er I;atte uiel weniger a(g Sugen 
unb litt ben @)ebanlen nid^t, ba| fie fid^ für i^n ein« 
f^tänfen unb gewol^ntem Se^agcn cntfagen müßte . . . 
ba§ iüürbe er nid;t ac^t läge ertragen ! 3n bcr 2Ijeüric 
ift baS SUle^ ^iel fc^öuer unb bequemer. 

Uebrigeni^ ))orbet]^anb niar ja bad 9lllei$ eitel unb 
nichtig. @r quälte fic^ ganj unnü^. SBenn er auc^ 
einen 9iat j^nb — baio tonnte i^m je^t boc^ uic^tj^ 
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Wfen, fo tange (Suncn fran! unb fem mx, Se^t gab 
iiic^t^ $(nbeteg aU — ja, bog tvu^U er nic^t! 
@ie {onitten nic^t ntel^T judUl. @ie mateti \^on 
{U torit. 8(et fte fonnten eiS ja je^t itid^t entfc^eiben, 
bis er lüd^t jurücf iuar. Unb luarten, gcbutbig unb 
befonnen ttiarten — a^, matten bnnten fie jc^on 
gamid^t! 

^Betrügen — boiS fogt fic^ fo leicht . . . unb nton 
t()ut e» ja Quc^ . . . unb im ^-l-^riu^ip liatte er t^arnic^t» 
bagegenl Slbet mit einem g^teunbe, ben man achtete 
nnb liebte — ba tontbe ^ fd^on etmad l^eifet ®etabe 
ttmt man il)n (iebte, JüoHte man ifjn nic^t bctrüßcii, 
lueil eS einem ben öan^cn ©enu^ uerbarb; unb gerabc 
weit man il§n liebte, mu|te man il^ f(l^tie^[i(i^ betrügen, 
meil man \f)n bod^ nid^t burd^ ein el^rlid^eS @eftfinbnii$ 
hänfen burfte. Unb nun gar noc^ ein Sfrnnfer, ber 
t>on aüm gamic^ti^ a§nte unb fic^ nic|t mehren tonnte 
— bai$ toat gat fo feige, biebifd^ unb l^intetliffig! 

(Sr U)urbe fe^t äigerUd^ über fic^ [ctber. fiatte 
er cö iDieber einmall DaS ©lud meinte e§ gar nic^t 
fo {(^lec^t mit il^nu Xbet er Derbatb fic^ oät» felbft 
butdl bad Dettnflnfd^te 3)enlen. SßaS brauchte er fid^ 
g(ei^ mieber mit tnnjcub ©orgen 5U quälen? SBa§ 
ergab er fi^ nid^t gelaffen unb unbefümmert bem mmu 
ilteibtid^en Setlauf bet 2)inge, bie ja bod^ 5u(e^t ben 
eigenen Xrieben geljorc^ten nnb nac^ feinen Sorfä^en 
nic^t (tagten? ^aS mü^te er fic^ uiel, bem Schiet« 
fa(e btrinintebcn nnb ^otinfc^reiben — {ute^t mar et 
bo($ nut bet Stornierte I 

XaS ocnuünjc^te £enfeu! @S (jalf nichts unb Der« 
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tointe alles. St tooüte nid^t langet ber 9lan be§ äier« 
ftanbeS fein. iS$ toar bod^ gan^ beutttd^ uitb Kat 

— ttjcnn er nur lüc^t feine eigene '^orietjung fpieteu 
iDoUtel (^r üeOte 3)largit — bas Ijattc er nid^t ge= 
mad^t, bafür tonnte et nid^tS unb ed lieg fid^ nic^t 
änbem; unb Wotgit Iie(te il^n — bad toax mf^x^ 
l^aftig nud^ nic^t feine 6c^u(b; nun mar Margit eine 
anftanbi^e grau unb er iuar ein anftänbiger 3)knn 

— alfo t)ermiefen fie jeben böfen @ebanlen unb entfagten 
äffen SBünfd^en; unb toenn ftc bennod^ cinntal üon bcn 
(Binnen iiberrumpett unb be^uuniQcn Juurben — ba§ 
toax bann eben ein $ed^ unb lein ^IIRcn\^ tonnte i^nen 
einen SSotmutf mad^en. @onft moffte er nic^tö mel^T 
benfen. UnmiH](i(^e§ burfte man nic^t öon \l)m 
lanijen. (är mx fein aKärtijrer unb ^d\>, Saju 
füllte er gar {einen iäeruf. 

S)a$ k»eüuünfd^te 3)enlen! SBenn er jet5t l^eintging, 
iuar er ncrlorcn. ^onn quälte er fidf) lieber öiuci 
Stunben. Unb er mi^tt, bafe eö garuic^tiö l^alf. (xx 
mod^te fid^ nod^ fo fd^ön entf(^ße|en — im legten 
SRontent tt^urbe e$ bo^ gan^ anberiS, niie bie Sinne 
gerabc u^oKten. W}o luo^u? 

9cein, um feinen ^^reiö burfte er ^eim. (ir brauchte 
SKenfc^en unb ääxm. (St tanjte unb plauberte unb 
jebem fagte er H)a§ @cfjöne§. ®§ erujac^te ptöWic^ 
ein f)eftiger SBunfd^ in ifjui, 03ntc§ ^n ftiften, iMM 
}u fc^affen, uon feinem l^eimlic^en ^Dieid^tum an biejc 
armen Settier abzugeben. (£r u^oUte £ad§en unb ^reube 
üerbreiteu. 

„^la?'\ jagte er 5U Sabi, ber enblid; bem töutcn 
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(Sfior feiner ^nmcii cntii'iicfjtc. „Grand diseur de 
ballades ä la chair — gratuliere 1 l^aft lüieber 

„3e^t ift o6cr ©c^hift — \dj Ijai'^ (^erobe genug. 
3Sa§ uniereiner aKeC> für fein ßiefcfjäft tijmx \m% ba^ 
ift jc^on nic^t mel^t jd^dnl ^ber baS gel^ört einmal 
baju. Sin 9RaIer lann farbenblinb fein unb mirb boä} 
nnfterMid), aber luer bie 2BciOer nic^t iKruicft niac^t, 
bent fiilft feine garbe unb 3cicl}uunii!" 

„$er @trag n^äx auc^ ein guter ä)taler getvorben^ 
jc^eint ntit", fagte ©uftl 

5(ber .Stempel U)uj3te e^ uüeber bcffer: bcr will 
\)\d ^)ö^)txl 3)er mac^t jo lange ben dritter i^ol^er 
Damen, fie i^n ^um Ütittet riofjcr Otben mad^en 
luerbcu. Xie Wrt Don S^eftie fenn' id)!" 

„Wm ©Ott!" befd^midjtiijte 9hibi iienuitUc^. „^i)x 
tfj\\V§ ben atmen @traj| ft^redlic^ überfc^ö^en. (Si» ift 
ein gan5 Ijormtofer 3ungc, bcr l^alt au($ leben toiU. 
Ser U)irb nienuinbem gcfähr(icf)". 

@ie erörterten jej^t ^eftig unb umftäublic^ bie Seife 
be$ ®trag, bie leiner ted^t vertragen mod^te. @ein üb« 
ler ^liuf fiättc if)nen nicf)t§ gemadjt; barübcr Um man 
l^imueg: man braudjte ja jcf^liej^lic^ nickte baoon ^u 
miffen. W)cx er blieb ungemütlid^, fteif unb fremb unb 
nö^erte fid^ niemnt§; man fonntc if^n monatetong fenncn 
unb beliiclt ba§ fpröbe uuDertraulic^e ü)efülj( ber etftcn 
fünf ^üJäuuteu. 

,,Unb er lad^t nid^t^ fügte @uftl. ^ffia$ fangt 
man mit einem 'i)}?enfcf)en an, ber nic^t lac^t?" 

„^M, je^t weijit Xu — " 
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„5(6er \a, natürlich — natürlich fommt c§ fc^on 
aucf; uor, bog er einmal la(^t « , • übet einen SSi^ ober 
eine Dummheit . « . fuTj, menn eiS niai^ gum Sachen 
Ötcbt. 5lber i(§ mein' bci§ ci(\eiitli(^c Sachen . . . fo 
U)ie lüic . . . uicnu einem gerabe md)i^ §(nbere§ ein* 
fällt . . . o^ne bag man erft einen @runb bcanc^t 
. . . hlo% meti man auf bei Seit ifi'' 

5Uier ^iiibi ücrteibigte ifjii derianUc^. „Xafür fami 
et jc^lie^üd^ iiic^t». ^arum ift er ein berliner. S)ic 
!ennen bai^ Sachen übeil^aupt nid^t — unb mol^ei benn 
aiicf;?" 

;pempel ärgerte fic^. ,,Sie finb mir auc^ ber ^iec^te 
— Sie ^aben'^ nötig! Meinet jc^im))ft jonft äigei übet 
i^n — - 

„Äber föfft mir gar nic^t ein". 

bitte ®ie — mir luctben Sie er^ö^lcu! 
SBenn Sie i^n bloß fe^cn, fanden'! fc^on 5U fpuden 
an unb l^eut' auf einmal! — Slbet fo feib^^ ^fft %üt: 
^euf mie ;^unb unb Stai^' unb morgen bie bidEften 
gremibe!" 

„Sia, fe^en Sie!" (agte @uftl mit einet pf^Ho* 
fop^ifd^en @efte, it^ie man ein unabänbetlic^eS @efc^ 
ücrfünbet. „Serien Sie — ba^ ift SEBieu , . . unb 
id^ finb'^ grab' feic^!" 

atubi fa^ bie l^oftfttin fic^ em)9fe^lem Sx butfte 
fie mitfli^ ntd^t fo gefien laji'en — baiS mar grnufam! 
Sie foUte and) nod) ein ißcriviücjcii Ijaben. Unb er 
beteuerte i^r feine ^iebe uod; einmal, in Ijcftigen 
@d^müteu unb glü^enben SJitten, mie fie i^m füt 
SRatgit im ®emilte tagen. Sl^t machte eine ^teube 
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unb ^Olaxc^it {c^abete e$ nic^i unb {e(ber \mx er auc^ 
aufrieben, ba er nun boc^ einmal ie|t ni(|t an bie 
rid^tige Hbteffe fagen lonnte, ^ menigfteniS and bet 
Seele 511 briiujen. 

Tie »innigen §(eiig(ein bet eiit^üublic^eu 2)amc 
funfehen feüg. @ie )ice|te 5ättli(^ {eine ^anb. 
fyit rm^ tüvMxii \tl)x gefreut, Sie fennen 511 lernen — 
fel)r gefreut. 3c§ ^abc mic^ jc^on jeit longc für Sic 
iutctcjfiertr 

„5^ follte c§ 3f)uen uicHeic^t nic^t jagen — ober 
meiu &ott, \mxm\\ nid^t? 3c§ biu eiumal feiue ge* 
»ö^nlic^e |$rau« Man lamx mit aUei^ SKöglid^e nad^« 
fagen — aBer eine geiuöf)unc5e %ran hin i(§ jebcnfa© 
uic^t. ift etiua^ befonbere^ iu meiner 9^atur. 5)a§ 
muß man mir uer^ei^en." Sie er5äljlte i[)m baS jc^on 
jnm merten ober ^tften SKale. @ie pofterte nac^ ber 
emani^ipierten Same ^in, aber lüie Dfjnet fie ftilifteren 
uüirbe, im Xou Derbraud^ter @ouüeruanten=^gautafie unb 
mit öou ^cvrjd^aften abgelegten fiaftern. Xabei Ijattc 
fie einen rü^renben Zriump^ im SUde — gleid^fam: 
Sellen @ie, nit^t tlo% in $arü$ — bei im§ ift man 
jc^on auc^ üerborbcu! 

«fSUjo mt mx eS butn? ^iir fönneu Sie ftc^ 
bo(^ «»ertrauen 

Sie errötete unb iogerte einen SDioment; bann in* 
bem fie Süd unb Stimme fenfte: „Siömlic^ — Sie 
^aben fo einen interejfanten 9lücten — 0, einen un« 
»iberfteljlic^en Staden 

— , meinen S3ucfcll luoUeu Sie fagen — ** . 
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@ic na^m eine fcterlicfje, faft retigiöfe SRicne: „^fui, 
Dcrjüubigeu <£ie \id) iud)t! ^ie Sinie ift iinrfüd^ cnt^^ 
^iicfenb. Sine raffinierte |$tau mu| baS ganj toll 
machen''. 

„'M, atebann! S)a finb mx ja in Drbnungl" 
„3^elud;en Sie niid^ bod; einmaf. 3^^i|c^<^" 2 unb 

3 treffen @ie mid^ fidler. SKein 3){ann fommt erft um 

4 Ott§ bem iBureau." 

(ir ucriicit"itc fi^ unb füjitc ifjre §aub. 

Xcx 2}?üri]cn ftrcijte fa^l bie ©tf;ciben, !?ie jer^ 
btitterte ^xa^t mürbe grau, 9ef))enftif(l^ unb t^erlatert 
®5 war, at§ o6 bie Sid^ter gär)nten unb bie löne öcr* 
fönfeu. ^)l\m wäxc jeber gern \oxt gen?e|'en, aber öer* 
brog fie, fic^ ju entfc^lief^en. 

irSejfa^ aRoria, @ie werben bod^ nid^t fd^on gcljcn 
wollen?" jagte gaiiui), aB Siiibi \\d) empfal^t. „3efet 
U)irb'^ boc^ erft gemütlich ! 3e^t fc^u'n wir un^ 5U= 
fammen, effen ein @oüa\^ unb f^laufd^en ein 6i||'e(, 
bofür i)t jeijt bcr 6efte 5Dtomcnt!'* 

Sr betradjtete gauut), iDäfirenb fie plauberten. Sie 
würbe jebe @tunbe immer fd^öner, freubiger, gejünber^ 
wä^renb bie Snberen erbtagten unb t^erwetften. Unb 
er erinnerte fic^ plö^üc^, wa§ Öuftt er^äfilt fjatte . . . 
bü9 niemanb iljr uhi§ nachjagen foinite unb iljr augen^ 
fd^etnlic^ ber @inn für bie Siebe überljaufit fe^Ue. (£r 
badete wieber einmal: mit ben SJetbem !ennt man ficf; 
nienia(C^ au^; jcbe ift ein öejdjüpf für fid), üon im- 
ergninbtic^en @ejefren. S)aS ä3efte war entfd^ieben, man 
gab e^ auf. 

fannte meljvcre 23eiipie(e dou bcv Qattiiug ganny 
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unb na^ unb nac^ fd^ien eil t^m intmet me^r, aU ob 

ü6er()aiipt nur bicfe j'eljt finnlic^cu grauen anftänbig 
jein fönnten. 6ie l^aben au^ ergicbi^eu uub regen 
©innen ben @enug fidler unb leicht, o^ne etft lange 
in i]rü6en Seibenfc^aftcn 5U ujüt)Ien; fie (rand^en feinen 

bejonbcrcn Slpparat bct Süubc. £a|'tcrlja|t fiub nur 
bie Äalten. 

(£t fü^Ue fi(^, niie er einfoni nad^ ^a\x\c manberte^ 

bocf; ein bischen ermübet unb aOi^cfpannt (Sy luar 
eigeutUc^ jüic^teiUc^ bumm, ba^ mau ha^ ein ^tu 
gnügen nannte; gut {d^tafen unb fd^ön tt&umen to&xt 
toeit gei'c^eiter. Unb et fummte teife \>ox fic^: c'est 
rud'ment embOtaut rplaisir. 



9Rär5 — SSMnb unb 9legen unb ©c^nce unb gioft 
unb Äot anift burdjcinanber — unb 9hibi uüibe, rat- 
io^ unb uerbroi'jeu in bem trüben, luiberlicfjeu ^^^'M^^e»* 
\pxtit bem äSiinter; fein ©d^idfat gttc^ bem äBettet: 
f)aih unb grau unb ungetüi^ unb bod^ luaren {d^on 
jc^öne |)üffmingen 5U aljuen. 

(St i^atte teine Stu^e. (SS titt il^n ni(§t bal^einu 
Xtbeiten — nein, batauil ttiutbe bod^ nid^tS, atö bag 
er erft luicber 5U grüluln begann unb auf neue dualen 
jauiu Sejen — e^ interejfierte iljn nidjt^ me^r, et be* 
l^ielt faum ben @inn; et tonnte ^el^n SJogen wenben 
unb mi^tc ^ulejt nic^t§. Briefe fc^reibcn, et fc^ulbcte 
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eine gaii^e äXenge — aber er mx äx^txlitfy uab faul, 
©parieren, 6uinnte(n — ftürmte unb mar nag. ffiaf6 

— immer bie uamticf;en @e|icf;tcr, bic iiämticTjcn 8^000, 
bie nämlichen Öefpräc^e. Hub QCtabe Ijcute fomite 
ftat^i ntd^t — ba& i)ättt t^m n^enicsften^ ein paar 
@tttnben ))ertTie(en! 

CSt jaf), baj3 bivo :i>erl)ättnie mit bcr öofrätin bod; 
auc^ {eine guten Seiten I)Qtte. jolc^en Xageu 
meilte et eS erft @onft ^erbrojs unb betäftigte ^ 

oft. ^ann bereute er, bnß ber ^(er^cr über SWnrgit 
ilju bamQl§ fortgcrijjen dattc, uiib e^ jd^icu i(;m eine 
gro^e 3)untm^eit; er füllte für bie alte ^Jrau boc| gar 
ni^i^ unb xljx tiertiebter Sifer n^urbe tmberli«^. tCber 
lüenigftciuo bejc^äftic^te e§ if)n, oft mar fomifc^ unb 
fie (ie& fic^ quälen, (ir etfjoltc feine gefräiifte öitel* 
feit bei i^r unb fie bügte für bie @iinben SKargitd. 

SRargtt niar an aKem @(^ntb. Sr !onnte e<S no(^ 
immer nic^t Oegrcifcu. Tamall, auf beni !^^aUe bei 
ganni) — ba^ ioor boc^ un^iHnfeltjaft uub fdirl Seut* 
lieber fonnte eine g^rau i^r @efii^l nic^t geftc^eit; er 
erinnerte fic^ jebeS Sorten, jebeg SJfidce, jeber ®efte 
unb mochte e§, mie er fie prüfte, noc§ immer nid^t 
glauben, ba$ fie gelogen, cjeuarrt unb fic^ beluftigt 
l^ätte. Xber fie mar ben nöc^ften Xag unb fo oft er fie 
bel^anfi^ eine SBoc^e lauQ befnd^te, butd^au§ nic^t 5U 
fprec^en unb lieö i()m enblic^ in bürrcn ^Borten fagcn, 
ba^ fie je^t überhaupt niemaubeu empfing, ^hiu lunr 
er jur %amt), fo nienig i^m eigentti^ ber Serlel^r in 
biefem $oufe pa^te, uub ertrug ben faben langmeiligeu 
^our, luo gejc^mä^ige, fc^lcc^t gefleibetc uub aufgepumpte 
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aS8ei6ec ^.Knge^en" fpietteit utib man fid^ mit elenben 

parfümierten Gicjaretteu uerbarü. Da ßHidtc e» i^m, 
fie enblid^ boc^ n^ieber einmal enuijc^en; aber fie 
t^at l^oc^uiütig, fiemb unb unna^bat unb me il^m ju^ 
le^t bte @ebu(b tig unb et ft($ auf bai$ SMenntnid 
öon bamat^j berief, ba luaubte fie fic^ taii unb ließ 
i^n eiafad^ öeräc^tlid^ ftef)en luie einen bummen jungen, 
bet m unartig betrögt (onnte er bod^ nic^t er 
tragen unb tief am fetben Sage noc^ ^ur ^ofrfttin unb 
gab nic^t nac^ — er luollte fid^ rächen unb SD^arcjit be^ 
leibigen, xvk leicht er 5U tröften mx, unb t& tJ)at i^m 
nur leib, bag fie nid^t ^ufol^. 

@o fam e§. 3Kargit allein mar fc^utb. g^ü^er 
oc^tete er bie |)ofrätiu garniert unb üertadfjtc iljre 
93riefe. @ie l^atte i^m gteic^ nac^ bem Salle ge^ 
fd^rieben, ad^t Seiten toQed ®efd^tuö(, fel^r fiatl^etifc^, 
unb toit cinfam fie fic^ bal gan5C Seben gefül)lt, un^ 
öetftanben neben einem guten, aber engen unb be:= 
fi^rftutten @atten, ber bie Xiefen unb bie Stätfel i^rer 
feltfamen 9latur nx^t a^nte, unb bag fie in il^m nun 
enblic^ ba^ erfte 'Mai wixUx^ einem SJiannc begegnet, 
bem geiualtigen unb l^enlicjen 3Äanne il;rer träume, 
unb mie fie ed Dom erften 93Iide gefül^tt, ba| fie ju« 
fammenge^drten unb tetnei^ ol^ne bad anbere mel^r fein 
fönnte unb fie fid^ in einem freien reinen 93unbe ber 
(Beelen ^ermö^len müßten . . . unb fo weiter ac^t 
Seiten lang mit tl^öri(|ten Sitaten aud ber @anb, 
SKuffet unb ^cine, lüfteme ©cufjcr mit fentimentalen 
5ßl^rafen üerfleiftert. @r lachte unb anttuortete garniert. 
@ie fd^idte Blumen. @ie lub i^n jum Siner — auf 
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einet groBen gebrucftcn ffarte mit II. 8(. m. g., ahn 

fiintcu wax in if)ren ftcifcu Scfjuörfcdi gcfri{5clt, ba^ 
er i^r puste restaute autiuütten jolUc, fic inü^tcn bie 
SSotutteile be$ iOianne^ {(^onen; baä tei5te il^n p\t)^o* 
logifc^, 06 fie ociuartfam eine ©rflärung provozieren 
rjolllc, iDcil, uicr nur ein ln§c^cu ®cfiU)( für Stil 
^at, im poste rcstaiite^ä5erfe()t bie J^iebe wirfUd^ nic^t 
^ermciben f ann obet 06 eS il^ etwa nur um bie billige 
^lufrcf^ung \mx, fic^ fjcimncf; 93riefe üou bcr ^oft 
Ijüleu. Bo amüfierte fie iljn, er lammeUc bie ^Mattet 
als uenuenbbaie 3)o{umente ber äEBeiblid^feit, aber er 
backte c^arnid^t baran. St liebte bie j^öl^eren @emefter 
ber ^)i)|terie nic^t. (5rft bcr 3i-^^i^ 1"^^ 9}iart]it, um fie 
5U fränfen, um )i(^ xädjm, trieb i^u \i)x; ober 
eigentlid^, toenn er fid^ te^t befann — fo flat unb 
beftimmt war e§ ifjm bamal§ garniert gteic^ gcmefen, 
jonberu beu einfameu öebau!en tuollte er entlaufen 
unb fic^ befc^äftigen unb fic^ betäuben unb — ben 
SRcft fjatte bie Heine Sbealiftin ganz aßein öon fettet 
DcjorQt. ^Ibcr jcbcufallg, bag itanh fcft: 3Kargit ivax 
an allem jc^ulb. 

Sr l^atte fic^ eigentlich garniert ju bellagen. Sr 
geiuaun fogar bei bcm S^aufd^e — bcr IBetftanb ted^nete 

il}m uniuiberlcgüc^ vor. SJ^argit mar frciUd^ jc^ouet 
unb jünger — aber bog ift bod^ blo| du SSergnügen 
für bie etfte SBoc^c, man (^ciuörjnt e§ c\k\^ unb be» 
mcrft (ia(b garniert» mc()r. Xa\nx fjatte bie .f)ofrätin 
beu äSotjug, bafe er fie uic^t liebte, jonberu i)ie(meljr 
gau) fieser mar, fid^ niemals in fie $a t)ertieben. SBer 
\t)A% tocd^ ia^ mit SKargit, menn er bie äiernunft ^er» 
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lor, qcfäljtlidjc uiib fd^limme S^^^Ö^^^ f}aOcn fonnte . . . 
unb bie ©efc^ic^te mit beni iUaune . . . unb i^te gau^e 
launif(^e »enbifd^e utiittt^ectäffige Wct — et lonnte 
toimi^ ©Ott botiten! (St mx für fold^e Sachen gor 
nic^t. (5r (na iicfjtc ruf)ige ßcmütücf)e ^^crfiättnijfc, bie 
nicmanb [törte, unb mu|te mit ^ärtUc^er @ebutb be^ 
]^anbe(t u^erben; aber nid^t, bog er f elber noc^ taufenb 
^ücfficfjten nehmen unb aufgeregte Saunen befd^ujic^tigen 
füllte. ^Jlein, baö pafetc i^m garniert, i&x luollte 
be^aglic^ unb bequem unb uienn er nic^t ber ^afd^a 
fetner ©eliebten mar, ba§ l^atte er niemnfö lange aui^ 
gelialten. (^r fjätte ec^ mit SOhirgit fidjerü^ nic^t 
lange audge()alten. ^((jo IÜ05U erft — unb fic^ mtU 
(eic^t noc^ t)iel bie S3eine abtaufen unb fic^ ^atb tot 
ärgern, Ml e§ ber SBiberfpenftigen einmal beliebte! 
Sie .^ofratin mx cutjc^ieben Diel prafti)cf;er. £a 
Brauchte er fid^ nur l^in}ufe|en unb fie betete i^n an. 
Sie ge^orcfjte miliig jcbcr Saune, ffir lonrite fte quälen 
unb fränfen. Sie bcflagte fid; niemals. Unb in bcm 
^pauje mürbe uortrefflic^ gefoc^t. 

(£t unterl^iett fi^ töniglic^. iix\ttn^ unter^&It man 
fic^ immer, menn man !eine Sribenfc^aft ju geben 
braucht. Xie emige Spannung ber @efül)lc mirb balb 
unerträglich, aber mer b(o| iufiel^t unb geniejst, !ann 
leicht lad^en. Unb bann mar eine fpa^igerc ^xavi gar* 
nic^t 5U beufcn, üon unmiberftclilidjcr Simwil an Slvx^ 
per unb Seele, ma§ immer fie backte ober tljat — unb 
belonberiS, feit er bie formet ]^erau0 l^atte, bie il^re 
SSSiberfprüc^e löfte, unb jcber ©eberbe, jebem Xone auf 
bie DJufter folgen fonnte, mo^er fie fie mi)m, 2er 

bemann Sa^r, Sieben ber i2ie6e 12 
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a^icc^auiemu^ i^ter ftomil war je^r eiufac^. Sie ftammtc 
aui^ bet ^^romttj, too fie am engften mit SoiurteK der« 
TommeU ift, au§ bcr nicbcren 93ütcau!ratic ber 3oie= 
fiuijd;en ^rejjur, \d)x ipieBbüröerütf; uub (aiibftäbtijc^ 
^iOi^n, fmbt, bumm, e^tbai, aufseblafen, [teif. S)ad 
gab (iian5 unten bie erfte ©d^id^te il^ret Statur, bie er 
ijeriie iicucjicrii] bcjuc^tc, U'cil fic \[)n\ iuu]cuiof)nt unb 
fcltfam wie eine uerftaudtc ©eftalt aius Äoftebue jc^iuedtc, 
ote ber @ro|Dater bie @rogmutter nal^rn. S)ariiber 
lag, feit ber ®atte enblid^ ani^ bem ftiden 9lefte n?eg 
in^ ÜJiinifterium f)innuf gebücfliiu3t Mm, ba§ faljd)e 
Sßienertiun ber $rouin5ialiu, bie burc^au^ il)ie ^er^ 
lunft verleugnen unb bie äSienerinnen noc^ übermienem 
mli, cifünfteU uub i]eii)a(t)am uub immer um eine 
füctm ju fej(5, Uub ueuefteuö jdjüejilic^, jeit er gar 
$ofrat getoorben, nod^ baju aU Stummer brei ber 
ariftofratifd^e Sic — bie @ud^t monbön ju Jc^einen, 
bie ertraua^vinten 5^i*en au^uueljuieu, bie bcu gaffen^ 
beu S3ürger verblüffen, unb bie gro^e üebebame 5U er= 
lernen, me fie in ben ^ol^en Reifen übtid^ ift 2)ai$ 
UHir je^t i(}r eifriger, uuüeriuinblidjer, raftlo^ gejc^äfticjer 
2Buujc^. ^en ganzen Xag la^ fie in fran^öfifc^eu Dio* 
manen unb bilbete fic| für bad dome^me fiebern @ie 
moQte aud^ fo eine loerben, t)ün ber alle reben, t)er« 
leumbct uub beneibet, ein Oiatfcl, ba» bie geinöbu- 
Uc^eu Seute erfd^redt uub uerbtiifft, jo eine^ bie bie 
Xräume ber jungen S)i(^ter begeiftert — bajS fc^utbete 
fie ifjrer Stellung! ®§ tüar i(;r mand^mol felir unbequem, 
aber ^ioblejje obUge! Sie empfaub eo al» il)rc ^iß flicht. 
@ie w&re mel lieber rul^ig ba^äm gefejfen unb ^ätte 
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Strümpfe iicftopft uub mit bcii ^Jiad;baiimtcn c\cf(atjcf;t, 
U)ic bmnalä burd^ bie ^elju fviebüd;en ^aijxt in Sinj 
an ber Donau, aß atemto^ immer in alle ßonjette, 
biircfj alle X^eater, 511 atten SRenncn 511 ^aftcn, uuau§gc= 
jc^lajcu, übcriuic^ticj unb in taujenb oorßen, ob fie 
n^ofjl aud^ baS äü^tige treffen unb fic^ nic^t blamieren 
würbe. @ie füf)(te fi^ unbcljac^titf) in bem fiftrm unb 
Taumel, mie in einem Omnilni^» auf ()o(pcrii"^cm **^f(after, 
aber fie gtnubtc fid; mm einmal burc^ bie SfiJiirbe beö> 
(Satten t^er^iflic^tet! WHan fottte nid^t meinen, ba^ fie 
ba§ nicf)t auc^ fonnte, alC> oh man ba^u erft eine (3c 
borenc jeiu miigtc! (is mar i^enaii bie ,qleic^e ^fiili^^ 
ftrofität ber $flid[;t, bie fie bamatö jur {(eintid^ften 
unb peinlid^ften $ebantin aller bürgerlid^en ©c^ntden 
madjte unb bie fie jc^t ofme ^-reubc in bebenflid^c 
Slbcntcuer unb jd;limme Streiche trieb. 

Sorne^m mottte fie [(feinen unb auf ber $ö^e 
ber Stxt fein. 3^aüon Tjatte fie frei(id) manchmal gan5 
fonberbare Öecjriffe, mic eine .pi^u^mcifterin. 3)iit beu 
Sleibern ging el ja; ba tonnte man fic^ auf bie @d^nei^ 
berin ijertatfen. Hßer ber %on, bie ©cfteu — pe 
fnniitc bic C^räfinnen nur, mic man iic auf bem (aub* 
jc^aftüd;eu X^eatcr in ^iu,^ Ipielt; baö reichte boc^ 
nid^t immer auiS. @ie ptiinberte bie fran^öfii'd^en Sto« 
mane; bic mufften e§ miffen. ©ic o^abm \[)x manche 
iinrfjamc ^^(nlcituug; aber oft ftimmte eö mieber gar 
uic^t mit SSiien. „J'adore les parties dans Ics guin- 
guettes", r)attc fie irgenbluo gerefen unb nun plagte 
fidj $)iubi uuijonft, e§ \l)x au^juveben, lucif e§ ba§ in 
SSien gan^ einfach garniert gab. „J'ui des goüts 

12* 
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caiiailk's'^, luiebcrhoüc fie jä^c unb uaabanberüc^ uub 
verlangte burd^aud uon bem ^aimtojen ©rogftäbtc^en^ 
»0 bic ©ünbe fo i}enügfom unb be)rf)eibcn ift, bie 
DcrfüuftcUcn bizarren greubcn ber 93ou(eüarb^. (ir Ijatte 
uienmlo ein bcoEigereS grauen^immer erlebt. 

(Srft ging ec p i^t, tok man Siabna^^^xüt 
gcfit, mii er [idjcr iDQr, jcbcymal einen neuen ©pa§ 
5U treffen uub )ic^ gan^ üox^üglic^ 5U üergiiügeu. 
äKan fonute feinen 9lac^mittag nic^t beffer t)etBnngen* 
lägtic^ f)atte fie n^iebet tooS anbere^ — bem 8e6en 
ofigegucft über nac^ einem il^udjc empfunben. ^ägtic^ 
luedjl'eUe bie ^omubie. £äglic^ i^erjuc^te fie einen be^ 
fonberen @ti( bet y^Senteufe". @ie mar luie eine 
JlJuftertarte aller gerereien, bie nur jenuüe auf bcr 
(5rbe irgeubiDO für Fin-de-siecle auj^gegebeu luorbcn. 
Unb menn fie bann bo(| immer lieber jule^t uon 
ber $robin5 fic^ unberfeljcni^ übenumpeln lieg, ba$ 
nmufierte i()n t6]tüd}. 

©0 ^atte e» begonnen. (Er füljtte nic^tg für fie, 
aber fie vertrieb i^m gut bie Qtxt unb nienigfteniS ver» 
i]aj3 er 5D?arc;it. Unb fie ttjar \ci)x genügfaut. Sie 
forberte feine grojje ^'cibenjc^aft. (ir follte fic^ nur 
lieben taffen. @ie moUte nur einen beliebten, weit 
beim boi^ bo($ einmal ba5u ßeliört. @ie mar nid^t ver« 
wbhwt. ^^hir eine§ biuftc er ibr md]i uerjageu: 
mupte ibr fdjreibcn. Ta§ ^atte fie gar )o gern, ba^ 
machte fie fo glüdlic^ unb ftol^l 3)aS fonnte er il^r 
ja enbfic^ öcrfpred^en. 3^^^^^ ^^^^ ^n^t toödjmüi} — 
ba» iuar iuirflic^ nid;t 5U inet ucrtanQt. Uub er batte 
ja Uebung. (£r mußte, ma^ man ha beiläufig jagt 
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— e$ ift immer \mi€t boffeCbe, tiut bag man mand^« 

mal etuune' fiUHt baki imb mnnc^mnt iiicf)t. Ja — 
5iüci, brei 33i'iefe aiöc^entli dj, ba» Uejs Jic^ immetljin 
l^öteit. 3)a^ fonnte er (elften. 

(gr fonb e§ foc^nr felir hiftii^. 6S n»e(ftc manche 
Tie(ie örinncruiuj. 53ci jebcm Sal3i\ bcn er jc^ncb, 
had)tc er au eine aubere Schöne, ber er einft ba§ näm* 
lid^e ge{(^Tie6en, unb e$ gab aHmä^tig um feinen 
®cift eine artige Serfammlung \)on SJtonben nnb 
Söraiuicii, bie er ade ciiimat geliebt . . . ober mit beueu 
er luenigftend jo get^an. 

a5a§ war fcl^r nett, er fül^tte fid^, inbem er fc^ricb, 
ungemein bcf]a«;](ic^ unb bec3eiftcrtc ficfj langfant immer 
meljr. (S*l Hang, u-enu er ec^ bann noc^ einmal 
übertat, wirfltc^ fe^r ^übjd^ unb er feilte nod^ ein 
bi^d^en unb l^atte ol^ne Wüf)t nod^ mand^en neuen 
©infatt, ^ärtlic^e SBcnbungen, fo|'cnbc SBortc, ^jcrlidje 
SJerftecfe jd;limmer Sßünjd;c, bic nic^t jeber fiubct. 

fd^meid^elte feiner (^telfeit. @r ^otte in allen 
Äünften ein biSd^en biffettiert. SBarum fottte er fic^ 
nic^t aiidj cinmaf im l'ittcraYijdjcn Derjudicn? '^<\cU 
leid;t fouutcn biei'c 33riefe, mcmi man fie fammelte, 
eine qau} crfreulid^e ^^oüeUe geben. @r burfte fid^ nur 
bie nid^t uerbrie^en (äffen imb mufjtc fie etmo§ 
forgfaUigcr bvelHMt unb eine luijfcnKic^c Steigerung bcr 
^efül)le nic^t i)ergejien, ba$ ba§ 3ntereijc nid^t erlatjutte, 
ffir fd^rieb immer Ijeftiger unb l^eifeer — unb fonber* 
bar, mar i(}m oft, aU ob er aud^ mirf(idj, aü= 
mäljlig, immer IjeiBcr unb Cjeftiger empfdnbc. Ci"r täufdjte 
fic^ melleic^t; c§ mx melleic^t blog S)aufbarfeit unb 
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äRitleib, ImqUm jut Siebe auS^umad^fen {c^ien. 
@r l^ottc in ber fteitien grou 5uerft bic Scibenf^nft 

geuiccft; er f)atte fie bie Siebe öeleljrt; er \\a[)m \i)x 
baS fielen, menu et fie luiebet mlxt^, alten äBert unb 
alle greube bei$ 2)afeini$. @ie l^atte ja mitHic^ fonft 
nic^t§ auf ber c\a\\^m SBeft. !ta§ rüljrte ifjn unb 
gab bocf; auc^ ein aucjeneljuie^ ©efüIjL 

Sotbetl^anb ba^te er gar nic^t batatt, fobalb miebei 
ein Sttbe 5U tnod^ett. (St mx tedgt 5ufrieben. 9Ran 
fonnte fid; feine fiu3|anicre Ö^eliebte iuünjdjcn. 

Unb bo^n no^ ber öatte, bieje§ prächtige (^ieniplar 
\>ün Buxeattfeatifc^er S)umml^eit, ein m^xt^ Sltc^it) 
t)on unbe^afitfiaten ©d^toönfen wiber SBiSen. (St 
nnifjte oft geuuiltfant an fic^ f)aUen, bafs er xljm nic^t 
unuer^oi^lett jein äJer^äUniS 5U ber grau cjeftanb: et 
l^dtte gu ßetn it^ @t\i^t gefe^en unb feine !(nttt>ott 
gehört! 

So öerftric^ ein SDJonat munter unb öeniütlic^. 
Sangmeilte et fid^ einmal, fo tarn et ganj einfach ein 
paat %a(^c nxdjt unb fud^te anbete ©efeßfc^aft @ie 
üer5ielj aKe§. Xo§ 'iserl)ä(tnie bcliiftißte iljn nic^t unb 
löat, menn er e§ brauchte, boc^ innucr bereit, SScnn 
et nid^tl^ beffeteil ju tl^un l^atte, btaud^te et fi(^ nid^t 
ctft longe ben Jfopf ^u jerbre^en. S)aS Sbeal etneS 
^Ncrl)ältniffc§ — n;it SDJargit tjätte er e^ fieser nid^t jo 
gut getroffen. 

St fa^ 9Ratgit jeftt menig. @ie begegneten fid^ 
fetten. ÄnfangS öctmieb et e^ ftrenge, jemals mtebet 
ein SBort mit ifir 5U fpredjcn. Xann fjatte e» fic^ ein^ 
mal gefügt, ba$ fie gelaijeu ein paar artige hieben 
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tau|(|teit — aber ganj fötmlic^ unb fremb« @ie mx 
fretlid^ miebet unf&glici^ [d^dtt unb lieb, ftbtt er 

^maiu] fic^. (jatte öciiug. (Sr Ue^ fid; nidjt nod^ 
einmal mmru 2)ie SSeibec joUteu fic^ nid^t einbilben, 
ba| man il^neit nachlaufen ntu|. (£i loat lein 93talen« 
bürg. ^a5U l^atte er itid^t bic ®cbutb. (£§ gab ja 
anbete. (Sr umr ni^t Don benen, n^etc^e ber SSiberftanb 
reijt SEBenn il^n eine nic^t müU — er {aprijierte [id^ 
ni^t ouf fie. (Sr ärgerte fi^ eine Beile — aber bic 
näc^fte SSod^e umr'^ ücrgcijcn. 

6x ^dtte 3)Zargit fieser rafd^ üergejjen. (£r luar 
auf beut beften äBege. tl^at il^m fd^on garnic^tS 
ntetjt, »enn er fte falj. ffir rebetc i^an^ gelaffen mit 
i^r ober ging and; gan5 rutjig oorüber. C^r Ijatte 
fid^ aUeS ©efül^l für fte fd^on beinahe obgemöl^nt — 
ba toax jene Sarte gdontmen. 

SSorigc SBoc^e. &an^ nntjermutet. (^r traute faum 
feinen fingen, loie er i()re ©c^rift ja^. ©an^ unüer* 
mutet unb bunfet unb gel^eim, ba^ er ej^ gamid^t }tt 
beuten tonnte. Sag fonnte fie motten? „3d^ erwarte 
bcn greunb ©anij'tag bei ganni), 5ur geuiolinlic^en 
@tunbe. brauche i^n. ^ ^at eS mir einmal 
gefc^morcn"* 9tid^t« weiter. SS8aS Iiieg, waS bebeutete 
bae? 93ereute fie il^ren |)oc^mut? Dber UJoKte jie 
blop ba§ ©piel nod^ einmal üou Dome beginnen? 

dlatürlic^ ging er l^in« Sin ^aufe wibertid^er 
SKenfdjcn, bie er nid^t leiben mod^te, unb IKargit 
mitten in bem ©c^umnn non aufgeblajeuen Saffen 
unb faum ein leichtes ^liefen auf feinen &xvi% aü 
fönnte fie fic^ garnid^t befinnen, wer ba§ wol^I eigent« 
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lic^ wäxc. Suc^ gut — er fam i(jr nic^t eutgeoieu; er 
fragte nid^t; tumn fie toa^ moUte, koürbe fie t& fd^ott 
t>on fcftcr fagcn. llnb fc^ließlic^ ftclltc fi(^ ^erauS: 
e§ iDur neiilid) üüin grü^Iing^^fefte bie 9iebe (^eiDcjcn, 
fie mugte {ein &o[tüm, matt miU boc^ aud^ tiic^t 
ett?ig bie gletd^en ©efd^id^teit, uttb ba toax i^r einge« 
fallen, ba(3 er jid) ja mit jotc^en Sachen ßerne (u^jc^ciftit^te 
— i)ieUeic^t founte er raten, wie jie geljen foüte, aber 
eg ^atte ja ttod^ tange Qüt. (£t ^etfprad^ i^t ein Suc^, 
m fie bad 9l5tige fänbe. @t [d^idte eiS il^r ben nöd^« 
ften Xag. ^amit mar e^ erkbicjt. Siein, er Ueji jid; 
nid^t nod^ einmal fangen. 

Slut feit jener ©tunbe — er fanb feit jener @tunbe 
feine 3tu^e me[)r. (5r mocf;tc ]\d) fd^eftcn nnb ucr^ 
fpotten — e§ f)a(f nic^t^. (är nuif)tc immer luieber 
an fie benfen. SSenn fie i^n bennod^ liebte? (£S tuar 
))tell[eid§t bamafö btog ber letue SBiberftanb ber @($am 
geiuefcn. Sie liebte iijn lncf(eid;t unb litt. 

gitig i^n ja eigetitUc^ gami^tS an. ^ioc^te 
fie immerl^in! SBai^ lümmerte iaS i^n? (Sx l^atte 
je^t eine ^.^(nbcre. ^§ U)ar i(;re 2c§utb. Sie luoUtc 
e^ ja nic^t anberö! 

Slber e^ tiefi i§n nid^t. (Sx mugte immer cn fie 
benfen. (£r btad^te fie nid^t mieber au§ bem @inn. 
SBenn lie ifin bcnnod; liebte! Sic foiuiten \o namen^ 
loS feiig iujammen {ein. 

(Sr toel^rte fid^ tapfer. Sr moQte nid^t nod^ einmal 
ouf ben Seim. Tjatte im\ ber einen i^famai^c gernbe 
cjenng. S(ber eg fiatf nic^t^J. 2Bie er fic^ auc§ mit 
fräftigen @riinben bemühte, e$ tvnd^d bie nnn)iberfte^« 
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lic^e Seljiifudjt uub eine ^aftige älugft mic^ uic^t \)on 
feiner tattofen @ee(e. 

@$ trieB tl^n unftet (St lonnte md^t fachen, toa^ er 
fud;te. Ö0 mar eine flrofjc ^(fjuung in ifjin, ein Ijdk^ 
äJotQefid^t ^on jpöten gteuben. ^ mod^te fic^ ^unbeit^ 
mal betoeifen, bajs ed nid^t^ bebeuten lonnte. (Er tovcAt 
e^ nid^t Uvl 

(Sö mar mol)! au^ bie ßdi, bie i^n öeriuirrte, bic 
Bonge 92% beS f^rü^UngiS. S)a tt^urbe er, toenn 
bie erftcn Säfte au« ben Stoti^tn fd^Uu^en, innner 
flcberiicfj, toU intb trunfen, mie öon cjefjeinieu uub i'cltencn 
@emalten auS fic^ )elb)t üerbrängt (£r mochte bann 
nirgenbiS kiennetlen; ixxA ifyx auS bem trdgen 
SBinter fort, ben S(üten entoiegen. ör (jätte, mic 
büxd) einen närrijd^en Äreijel in ber 93ruft, laufen nnb 
[))ringen unb tanjen mögen, fid^ bre^en unb to&i^tn 
nnb t)on fteitcn SBiefenriängen rollen. loufenb Dinge 
bci-^anii er gierig, licfs fie gleid) uneber unb taumelte 
meiter. (£S mar eine namenloje ^ngft, bajs er &ö\t^ 
lx^t§ uerfäumen fönnte . . . . e$ toax gemig gang 
nalje, er faub e§ nur nic^t g(eitfj uub taftetc um* 
fonft. (5r fül)(tc, a(y oh ba^ gro^e (Srmac^eu ber 
i^be, ba^ überaU hinter bem grauen Stegen {d^on 
l^cimlid^ fic^ rüftete, a\i% fetner ©cete gefcf^äfie, feine fteime 
faugeub, imu fciucu 5lräften Ijoicub, ieiue leisten triebe 
geftaltcnb, unb er müßte feine tieffteu §eimlid^£citen 
baju geben« & fd^moU unb br&ngte fü^, bajs ei^ auf« 
jubred^eu uub if)n 5U fprengen brofitc — er muptc nid^t 
xoa^, aber eine jc^öne nnb liebliche i^üUe. Seltene 
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.'poffmingcii, uiimiiijnt^c Scgierben, neue SSünfc^e tx^ 
ftanbeit (£t \a\) %axbm, bie m fonft t>tt\itdttn, unb 
ftummc lönc towä>m gelöft. ©in ttiunbet(t(^er 9tau)c§ 
ijou SBoUuft unb (5c^mer,^ i^cr^oi] bie ^Tinge in &xö^c 
unb @d;önl)eit. S§ \mx offenbar nur ber grüljümj, 
ba$ uttsebutbige SJotgefü^l ht§ ^t&Sßa^, bet fc^n 
ha ift imb (\(ci(l^ burd^ bic f(|mcrcn 9iebe( Biedren mirb. 

3Benn nur erft bcr Wäx^ Dorbei mar!, ©r fannte 
\\^ boc^. Sänger Ijielt e^ nid^t. (£S öngftiötc il^n blo% 
bcr SBcd^fel ber 3cit (Sr erfuhr eg jdciJ So^t; er 
burfte i'xd) nicf;t tciui'c^en. SSenn nur erft ber S^üf)- 
ling U)ieber ba war, bann uerftummte glcic^ ba^ bange 
Stdl^nen, baS Siebe {(^ien unb boc^ nur bie SKül^e 
ber S?ctt>en toar, bem ftntenber folgen. 

Hub er rccfjuctc ficf; 5um 5cbnten Male bic ."oinbcr^ 
nijje üor, bie iljn uou WlaxQ\i jc^ieben: bie ftörrifc^en 
unb nmnbetbaren Saunen ... ber t^erjogene @tol§ . . . 
5eute SRorgit, morgen ®retl, man mußte fid^ öor jebem 
neuen Xagc fürcf)ten unb fonutc fidj nid^t nerlafien 
. . . gan^ abgeje^eu üou ber (cibigcn ©ejc^ic^te mit 
bem @atten, bie aud^ nid^t nac^ feinem ©efd^madt mar 
. , , unb fein ©efürir, ba§ er fid^ bomo(§ cingerebet 
Ijatte, (jicö auc§ nid^t§; er jc^ämte fid;, mie vafd; bie 
laute Seibenfc^aft üerblid^en mor. ^Im, er liej bie 
gan}e @a(^e lieber. fam fieser ni(^td aß Serger 
unb SSerbruB babei beraub, ^r blieb fcfjon lieber 
bei ber ;g)oiratiu. ÜDaS mx entjc^ieben ^erlöglic^er 
unb bequemer« 

9Iur biefer ©trag t^erbrog i^n! ©elber moUte er 
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nichts me^t mix i^r. 2)od^ bei @ebanfe, bag biefec 
$Teu^e )3iellei(i^t gebutoiget unb ^äf)tx — ahtt t&^tt^ 

fid^! ^§ fiel \l)x gar nic^t ein. Sie füfjlte für ilju 
l'o wenig lüie für bie aubcren, \vk järttid^ fie aud^ oft 
mit aQen tl^at S)te{e guten Stide, bog liebe Sachen, 
ber fauftc S)tucl bebeuteten gomid^t^ — er n)u|te e8 
t)od) an§ eigener (5rfa[]rung! 8ic unir fofett nnb ftüt, 
gan^ {alt im @runbe i^ier Seele, o^ne @inne unb 
©efül^I, nur ber Sitelfeit ergeben. 3febet fodte fid^ in 
fie nernarrcu; ba§ fc^nieic^ette ir}r. 5(ber fie crmiberte 
nnb üergalt es feinem, ©in el^rlid^e^, unbebadjte» @e^ 
fül^l k)ermod^te fie gat nid^t. @ie fpielte blojs mit 
bet Siebe. @ie wollte nur gtän^en. SHIe fottten um 
fie fdjumrnien nnb feinem mod;te {ie gehören, unem= 
))finbli(^, ^art unb oljne (^nabe. 

9lein, boiS tt^ar nid^t fein %aVi. SReta l^atte ganj 
red^t: fie mar ein S^lenber für bcn flüd^tigen Serfel^r; • 
tiefere ©efü^le burfte man nic^t fud^en — bie fc^mülen 
9(ugen logen; n^er fid^ näl^erte, niurbe enttöufd^t. 9lein, 
baS pofete ifjm gar nid^t. Sr tanjte ntd^t om 9larren* 
fei( ber SicOe. ©r fjaf^te ba§ Iier^tofc cntfinnücf;tc öe= 
fc^ö))f uom (^nbe bei Sultuieu, baS nui auS Dleiuen 
unb Serftanb ift. 

6r Mieb ki feiner .'pofrdtin. 2ie mar bnmm unb 
Ijatte öemüt. ©o alle jec^i^ SBoc^eu tonnte er immer* 
1^ einmal }u gann^ — nad^fd^auen, bie toUe 
®retl trieb unb men fie nun nrieber sappeln fic§; für 
bcn nnbctcitigten Stritten ift e§ ja fef)r (ufticj. |>atte 
fie geiabe i^ien guten Xag unb luollte plaubeiu — 
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befto bcjjcr! ^^(uberö biirfte man ]tc§ mit bieicn grauen 
tiid^t fteUen, bie nur rei5en, nic^t geiväl^ieit {önnen. 
SBenn nur erft einmal bet i^ril^ßng au^gebiod^en 

luarl 



IX. 

2)aS fßtxmtni^ bauerte lange. (£S mutben fi^on 
boib brci SRonate. Shibi ftauntc unb fonnte e§ nx^t 

Iici^rcifeu. (rr Tiättc c§ fidj gariücfjt zugetraut . . . unb 
ber tl^öric^teu üdimx .pofrütin erft red^t nic^tl öetabe 
borum begann er ja bamatö mit il^t, n>eil fie unbe« 
ftänbif^, eitel unb üergeßfid^ fd^ien, in SSunf^ unb Saune 
üeränbcrüd^ unb rafcf;, o^ne inel llmftänbe unb ÖJe== 
* fd^ic^ten. (St badete e§ fid^ bamalS gan5 anberS, leidster 
unb bequemer, auf ein paar SBod^en I^öd^ften^ atö ein 
eiU^Cö unb glatte^^ ^tbenteuer ber 6inne unb be§ lieber^ 
uiuteg, baö nur )o flüd^tig vorüber ftreifeu unb gleid^ 
k)em)e^en {oKte. @o entartete er eS. @o niünfc^te er 
cS. @o pajltc eS il^m: nett, nid^t ju anftrenf\cnb unb 
üon Dorne fjcrein nur aU ^ij^rouiiorium ijcmeint, von ■ 
l^eut' auf morgen. 

9ber langfam nal^m eil ()eimlic^ unb unaitffäUig 
baft er e5 faum (^cmolirtc, tägli^ ftrengere, ernftere 
unb fcjtere gormcn unb fic fjattc, beuor er fid) nod^ 
rec^t bejann, in jcincm Sebeu ptö^Iid; einen "»^la^, beu 
er lieber frei gehalten (jfttte. äRan fommt ba fo ^in« 
ein, uieiji ivirnid^t wie. Stuf einmal fiifjlte er fic§ cic^ 
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Bunbcn unb auöefjäuQt, in einet {auften, aber iinmer^ 
l^in merflic^en ©euialt unb . . . mit einem SSoTt nx^t 
me^r gcmiltlid^. 

(S^ lie§ fid; i^arnic^t merjt bcjc^veibeii, luic er 
cnipfanb. i^x jümi urnjouft unb fud^te bo^ rechte Sä^ort 
(£r burfte fid^ ja ei^entUc^ nic^t besagen« fel^Ue 
md]t^ 5um ©lüde feiner Sie6e — er mu^te eS too% 
ba e§ bauertc, UMebc nennen, inci( bie bnntme 8pvacfje 
feine orbeutUc^en äiiorte ^at; unb aud; bev 3}ionn ^ielt 
fic^ fe^r nett unb mdtt unb ftörte niemate^ al§ nur 
fo ötet für i^r ^Raffinement gerobe unbebingt nötig 
war, baniit fie ex> nod; a(e ©fjetmid^ enipfinben fonn^ 
ten. Slber er fürdjtete für jeiue greifjcit. (^r war fc^on 
nid^t mel^r frei Suc^ nal^m e§ biele Qdt; er laut 
fonft nirgenb^ mel^r ^in, Ijodtt nur immer bei i^r . . . 
unb '^erbruß mit gieunben, bie er nodj einmal brau:= 
c^en lonnte. &x joi^ eS täglich beutlic^er. ^^c^fte 
3eit, ab^uBtofen, auS^ufneifen, ein Snbe 5U mad^en. 
9iajd; nad; U)ae anbcrem unifd)auen . . . fo ge[)t cc- 
am beften. ©r faßte cC^ fid; tätjlic^. Slbec jein alte^ 
$ed^: bie Sunft beS äiruc^eS erlernte er niemaU; er 
ttjar immer 5U gut (Sr fonnte fie nic^t fo ftönlen, 
SBic foUte fic obnc ibn (eben? ^Sie luürbe e^ nidjt 
ertragen, ^r brachte e» nidjt über \id), 6ie Ijatte 
it|m ja fd^lie^Uc^ nic^t^ getrau, ba| er fie fo quälen 
unb Demid^ten burfte, Mnb bonn, gan^ abgefeljen ba« 
öott — er (jätte ben graufanien a)tut uiedeidit öer= 

modjt, aber e^ toar ja ganj t^örid^t unb 

närrijc^ aber tnenn er fü^ red^t getDijfen^aft 

prüfte unb jeiu &c\ixl)l befragte, bonn toottte e§ ifjm 



Digitized by Google 



- 19ü — 



faft mcibcii, alö ob er fic jcjjt auf eiamal (jeimlic^ 511 
lieben beiianne, luirftic^ lieben. 

®a0 ficiHt . . . mit einer ionbcrbareu 9(rt non 
iiicbc . . . iiiaii,^ ic[t)am uub ücr;)iincft. C^i» (ic}3 fidj 
faum jagen unb flaug bumm. SCber luenn er eS tl)U 
lid^ befannte, eigentßd^ mar bte @a(f)e fo: bamal^, 5n« 
erft, anüificvtc fic ihn \d)x, aber cv ii'ibhc iiid)t^3; jcjjt 
t»crbrüH ]ic ilin läftiii, aber er fonutc fie uic^t me[;r 
entbeljrem Samal^ I}atte er fie i}txn, oljne fie itgenb^' 
wie 5U Reben. Seit er fie liebte, motzte er fie m^t 
mcfir. ?Jnmm — c-^ mar nbev uurffid) md)t anber§. 

Ciy luiirbe iljiu au ibr jcgt aUcv .^uiuibcr uub m\d 
\f)n homaU ßelocft (}atte, beleibioite i(}n je^t. @r fül^tte 
fic nid)t mcbr brolUß, iunbcrii abjicicfjnuKt't uub blöbc 
uub faiib bic ivin,^e .^öniiiiu t^lijabetljerci uou @ramo= 
ftetten je^r iviberlid^ unb albern. (£r merfte, bag fie 
fid) immer in öbem Einerlei wieberfiotte unb niemnö 
^iiiicncc> ucvjucf^tc, uon jcbcr iHatur ucvlniicn uub m\ 
föl)ii3, fid) jciuaU iraernuic auf jic^ jclbcr 5U ftellcu; er 
mod^te ben fatfd^en, anc^elejenen, tct)i)>if(^ aufgefc^raub:^ 
ten Ion uic^t nicbr, bic uuucrftanbcncn S^o']c\\ niie 
SHouuiueu, bicjc bilfloje Sc^aiijpiclcrci bcc^ i^rofjcii 
SafterS; unb er i)attt auc^ ein biSc^en baS @efü^l, 
unter feinen Greifen ju lieben, unb fc^&mte fic^ faft. 
5(ber er foniUc uoii ibr nicfit mcbr tajfcu. ,^üi\ 
il)U uuiuiberfte^Uc^. (^r braudjtc fie. 3ic Rauften uub 
gaben fic^ ^arte unb l^&Blic^e 9teben; aber burc^ aUe^ 
Ungeuuidj uon Sm]i uub 5(cri)cr biclt ein untjeriuiub* 
üd^e^ ©efühl, bov fie jufaiumcu ^luaucj. 

@ie sanften fi(^ immer. @ie t)erönberte fid^ t&g« 



Digitized by Google 



lid^, aber lUicb in aUcm ÜÖccfjjcl ijlcid) uucrtväriUd^ 
utd) iumiber. @r fonitte fic^ ittd^t ()e(feiu SOiaiic^en 
lan mar fic c^anj närrifc^ auf Softer unb ©ünbc, um 
fic^ nur rcd^t Dorncljm unb auf bcr ^i^hc ber ^dt, 
rec^t ün de siecle 511 ^eii^'u. !^al \)erhiu^ er c[Cix=^ 
nic^t: fie nal^rn fid^ ungefc^idt unb Knfitd^ babei au^ 
unb n>enn fte e§ enbßc^ boc^ einntot mül^fant traf, 
baö fräiiftc il)n crft rccfit, m\i er ficf; nad) unb nmf) 
aus i^r ein fleined ^beal gerichtet Ijatte, ba^ leidjte 
@p&6e nid^t jei^oufen burften — unb ba ftrgerte et 
fid; 5u[c^U uncber über fi dj felbft unb fdjoU unb ucv 
l^ütjutc fidj, baß er jo efieniänniid) bejüri\t une iri^enb 
ein @))ie|et eint^fanb. Anbete Mak mxbt fie pat^e^ 
tifc^, mit unc(cftümen ^fjrafen au§ Stomanen . . * bie 
(jrogc fjcilieie i^eibciijdjaft . . . ba§ i-Kcc^t bcr iL'iebc 
. . . ber S3unb ber Seelen, bie ftd^ burd; bbljerc iöe» 
ftimmungen gepren ... unb ba| fie bie ^eimUc^e 2no^t 
nic^t (findet ertrüge unb öon %Uid)t, ^urc^ciel^en unb 
(Sntfüljrunß. (iioienttid) i;\cfic( iljm ba§ nidjt übet. (5ö 
mar imnter[)in ctma^^ einer grau ba^ Äibpfd;cu jo üöUii^ 
iVL t^erbre^en, ba| fie auf 3Rann unb ^nber unb 
(S^rc unb ^sflidjt unb Stuf i^enjafe, unb er bot^tc f{(§ 
f^ern auf bcr g^^^^^^^f Derfolgt, in (^cfaljrcn unb um^ 
ba^ für einen Sfanbal ^eben unb mie i^n bie greunbe 
beneiben mürben. 9lur — bann Ivette er fie für immer 
auf bcm |)atfe, bann lam er nit^t melir (o^ . . . unb 
es füftetc bod^ auc^ ein unDeruünftic\c» Öetb. uuirc 
|a gan^ Ijübfc^ gemeien, aber nur nic^t cileid^ für immer 
• . . unb bad mar bo(^ fe^r 5U befürd^ten; bie SBeiber 
fjabcn eine unrjciniüc^c ^Jlcii^unö ^um (^luii^cn. 3o 
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fonutc ifjiii biK^ auc^ tuicbcr uicf)t pa)jen imb ärgerte 
i^u aud;. Hub bann äröcrte er fic^, bag er fic^ ärgerte 
unb mit folc^em eitlen Xanbe quälte« mit (angen 
Sorgen übet £umme$ unb @enngc§, mäl^renb ba^ 
(^>utc unb ©rofec, bn^ joiift in idiicr 3cc(e wax, ber 
)icl;ere XxaixQ nac^ Ma^, 3)ejonnenl)cit iiub SBürbe, 
jum äKonne, ganj mgeffen n^utbe. &x bereute l^eftig 
unb mu^tc ftc^ bod^ nic^t ju beffem. ©o fd^manfte er 
uoii iiiilicrtväötid^cii ©efüljlcu unb ©cbanfen unb fanb 
feinen (^ntfc^Iug, feinen 9tQt, feine äö\m^ unb ))et|tanb 
fic^ nid^t unb backte, ba^ er nid^t me^r \o unnü| 
benfen mollte, unb barum licr er täi}i\d) n^iebcr ij'm, 
bloß um uor fic^ jeiber ^u flüchten, jtcf) 5u betäuben, 
ftd§ nid^t me^r ju l^ören, bie inneren Sieben ju tta^ 
treiben unb nur nic^t oOein, nur nidgt nad^benlli(^ 
5U fein. 

Margit \al) er feiten, ^uinc^mat begegneten fie 
fi($; ein«, juieimal ben äRonat fam er 5u f^ann^. 
Sfber er mufete oft an ftc benfen. & toax fefjt bumm, 
ba|3 er fie üerbunimc(t Initte. Jüärc fic^erlic^ bod^ 

gan^ ma» anbcre^ i^ciDcfen! Ob er eö nid;t noc^ ein* 
mal t)erfu(^en follte? ääietleic^t geriet e^ il^m ie|t 
gUicftidjcr; mott burfte fic^ nid^t gleid^ abfd;redfen taffcn 

unb aU Qkc{cnc\\it gcijcn bic 4')ofrätin ober 

um iücnißftcn» einmal bie ^^robe 5U modjcn, mt ftarf 
baiS @efül^l für Satl^i mar unb mie lotet tiertrug. 

Sie reijte il^n. iix liebte bie anberc, @r fiottc 
ßaruid)tö meljr für fie; fie üerbiente c» uidjt; aber feine 
(^telfeit mar gefrönft @ie follte e^ bü|en! Sie 
foUte i^n fc^on nod^ lernten lernen! äRan be^anbette 
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nic^t |o. Jivi uäd;fte 3Jlai rvax er nic^t mel^r jo 
albern. ^amaU freiließ (jatte er e§ gan^ t^öric^t unb 
t>tibxd^t begonnen, tyxd {u feietUd^ tieifc^nötlelt, tragifd^ 
tote ein Otimnafiaft. S)et pattjetifc^e Sambenftit feiner 
(^cfür](c unir auöenjd^ciulicf; md)t^ für fie. ^icfe 
iicibcujc^aft jc^ien nid^t ifjre Qad)c. 6ie (iebte bog 
leichte unb ^ietlid^e Stococo ber ®efii^le. äRan {a| 
immer mcf)r. 3JfcIa [)atte 90115 rec^t: fie wax eine 
SBieueriu tote bie Hnbereu, nid;bj tueiter, leidjt unb flac§. 
@ie i^atten fie überfc^ö^t @ie l^ieU fid^ je^t eine ganje 
SRenageiie ijon Sercljvcvn, bie fic^ ber Slei^c na^ im 
!Eienft ablöften, lüie bic fiürpüialc vom %ac\. Sic mog 
fie wi^t, fie ^äl^tte nur: bie äRajje mufete e^ mncfjcu. 
SS ntod^te ))ielleic^t aud^ auiS Shxof^dt fein, fid^ mit 
fo Dielen 5n fontpromitticren, boß fie fic^ eioienrtid^ 
mit feinem fompromittierte; aber e^ U)ar mofit übet* 
]^au))t i^re 9latur, feinen gu lieben unb mit atten }u 
liebeln. Sie l^atte leine Seibcnfd^aft, fie fjatte nur 
Saunen. ©efüTjl fannte fie nicf;t; fie fud^te ben Sijjct 
ber 3lerueu. 2)er alte Schlag ber SBicneriu mit einer 
SKeffeifpit^e Don 1890 er 9lert)ent)erberbniS. SSBarum 
l^atte er c§ mSjt benüjjt? SBa§ 5Ö9erte er bamoB? 
9Saü> bebad;tc er fic^ lange? 5(bcr überall fam iljui fein 
(äd^erlid^cr (£rnft bajmifd^en, bieje leibige aRanie, aUeS 
gleich immer ouf Sebcn unb lob 5U nel^men, bie il^m 
mnudjc nicblic^c ©elegenfjcit Derbarb. ^ic SBcibcr luarcu 
nun einmal nic^t für folc^e germauijdje äSuc^t unb 
Strenge ber Siebe. üRargit fc^on gar nid^t 

SDtorgit ttJftr if)m jc^t gan^ Kar. ®r fol^ beutfid^ 
bie 35erfajjung ifjrer Seele. Er i^atte fic^ bamat» 

13 
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läd;cr(ic^ getäujc^t @t luußte jc|^t aiic^ luaruin. i^x 
{ie| fic^ immet iviebei t)om fcffönen gteifc^e betrügen 
. . . mie Ittttfenbmal er d$ aud^ t^etfd^mdten mod^tc, 
ba§ c§ irjin nicf;t mef)r ^)aj[icren joütc. 3cbe reine 
£inie mljrn er al§ eine Siürgfc^aft guter @efül)tc uiib 
ol^ne Ülbel be$ @emilte§ {oittite et ft($ eble gfonnett 
nid^t benfen. ^J)a6 eine fd^ön fein fönnte, o^nc 
i^ut 511 fein, f^iiiQ iljm md)t ein. Umjonft benuif}te \id) 
bagegen {ein SSerftanb unb bemieS in jcbem ^lac^tcafe, 
mie unDetttKinbt unb fremb etnanber bie &u|ere unb 
bic innere ©c^öntjeit finb, aber Ijcimlic^ fträuDte fid^ 
jeine 9latur uub luollte ec^ nidjt glauben, 80 iDurbe 
et leicht t)on jebem l^übfc^eu Sdrd^^en ge&fft unb bla« 
miette ftd^ oft Vbet nun l^ntte et e§ getabe genus. 
^Jlun war er burdf; ®cf)abcn flui}. 9iun luar e§ be« 
finitiu üorbci. 9}toöit uuirbe e§ fc^on jeljen, 

Sr machte il^r nic^t ben ^of. ^ anoUte mit ben 
Sdtt^en bet Sotftabt nid^t (onlurtieten. @t gönnte 
|)erru (Strajs bie ^Hcnümmaße nid^t, fein *:)k(ienbufjler 
5U werben. Sonbern, wenn fie fic§ trafen, plaubertc 
et nut ganj l^atntloiS unb ^et, mit (Sinet, bet meitet 
nid^tg toiU unb anbetmätt§ öergeben ift. 8I6er fjeini 
l\d) lauerte er unb fpäljte öieriß, iijann er ©elegenl^eit 
fänbe. Slojs auS getränltet ^itelfeit @ie {oUte eS 
bügen. @onft n^oUte et nic^tiS. 

9Zun braud^teu bie Oeiben grauen feinen 5Hat für 
baij grüljling^feft. Sie Ratten e^ fid^ in ben ^op] 
gefegt, {oftumiert au lontnten. (Et fanb bo^ nic^t ted^t 
^joffcnb: om l^ellen löge • . . unb ftc tnütben fielet 
bie (Sinaigeu [ein . . . unb luar eben einmal nic§t 
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Sitte, baS eiUjc^eibet boc^ jc^tiefetic^ . . . cbcnfogut 
fönntcit fic niicfjftcn^ foftüniicrt in bie Oper. ^^[6cr 
fie (jörtcii feine C^rüubc uidjt uub ßabeu nic^t nnc^: 
menn fie bie (Siitiigen toatm, befto bcjfet, baiS luoKten 

fie ja i^erobc unb ont fetten Sage, barunt 

mufetc er ifiueu eben bejonbcrd präc^tif^e, aucH^cjudjte 
Softümc beforgen, bamit quälten fic i^n je^t. &m 
SSoTfc^tag moQte i^neu paffeit @ie tröumten c^an^ 
wci^ ilk]onbcre§ nnb iiuiS fjeutc flcfiel, lyurbc morgen 
gleich ivieber üeriuorfcn. 

Km legten Xage t>ox bem {$efte {am ein iSxief Doit 
SKnri^it, er Jottte fi(§ nur mt^t Irfinicn, ober fie würbe 
bocf) (icber nicfjt altuncneriicf; i^efien, fonbcrn aU anhaiii^ 
]i\d)c ^{c^mmmin, pa^tc beifer iljreu garben; nur 
brauchte fie nod^ einen %ä^tx, aber otbentlic^eS, 
mit bem man parabieren fonnte, er ^atte berlei genug 
in feiner ©ammluni]; mnn er nett uuir, bracfjte er ilju 
iljr morgen jelbft, uor ^uiblf, fic Ijoltcu bann ^am\) 
unb fuhren jufammen ^inab« 

@ttt, ba§ fonntc ja ivm^ (uftiii werben. 9Jon 
jpanijcfjcn gäcfjern [jattc er eine ivin^e d)lc\\c[C unb er 
backte eS fic^ mit ben givd auSgclaiienen grauen jc^r 
ftbel. (Sr mu|te ftc^ nur no(^ mit Satl^i arrangieren, 
^ic uiüüte natür(icf) axid) bin unb er foKte mit, er 
(jattc e» \i)x eigentlich jc^ou üerjprod;en; ober bag ^attc 
|a bo(^ feinen @inn: er affid^ierte fic|| nid^t gern unb 
wenn bie @a(§e mit einer %taa einmol in Orbnung 
ift, mo^u bann uoc^ bie öic(cn ©efd^ic^tcn? (^r jc^ricb 
iljx ciujücf; ab. 

(Sx ging ben nftd^ften SRorgen am Staube ber trftgen 

13* 
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fSim, f)vaUx bem SKufifoeteine unb bem fiünftler« 
l^oufe, longfam unb itf^aajfi^. Hn ben Stfen ^iett 

et immer ein iDcnio, unb faf) iiad^ ber f)cllen greiibe 
bec^ SHiuöce, in bic jc^warjcri ®cJ|(ünbe ber engen, 
finfteten Stobt 9iing$ toat bet toA^t Sßienet äRai, 
f)eimncf;e 9Jo)en unb 5^^^^^ ^^^^ 2uft unb tuie ein 
leifer Gkruc^ uon ^üjjcn. 3>cilc^en uuirbcn iijm ^wtu 
mal geboten; t& freute* i^n {e^t. 2)ie ääeibet tvoren 
freilid^ fiößticf; unb gemein; ober beStocgen blieben 
bod; 'iseilcfjen. 

ßx mußte luarten. Sie \mi noc^ nid;t fertig. 
3)ann tooüktn {te Ta{(^ fiül^ftüden unb fü()ten gteid^ 
ju gonni). 6r fol^ eiuftwcilcn bcn fteinen Salon. 
Mda l)otte oft bauon er^äljtt. ^icr mujiten ja auc^ 
bie Silt^ä&iicnet ^ßorjedane, auf bie (Sugen jo fto4 
ttiar, unb fein ^orttfit t)on $(nge(i fein; aber er lonnte 
fie nidjt fiiibcn. &n paar Ü^omane neben bem Sofa: 
Monsieur, ]\Ia<lanie et Bebe . . . . la premiere mai- 
tresse ht§ Mendes, Un coeur dt» femme. Sauter 
gron^öfifd^c». ©djunmnu auf bem ^iano. 

„^^arbon, bafe id; Sic unntcn Iic§. 'äbcx bafür ift 

au(^ fc^ön geiuorben. 9Uc^t?" toax lieber boi^ 
Sud^enbe, gangenbc, 3^«^^"'^^ Slide. StuS 

bem Ouirtcu fummic üou ^^Ifn^icu unb Springen. 

„l^nt^iicfcnbl" Er füfite i^r bie »panb. 

„es l^at ein biSd^en lange gebauert, nic^t?" 

„3d) ftfitc cinftmeilcn Sfire Sc^ä^c bcttmnbert. 9?ur 
ba» 33ilb üon (Jugen — luijjeu Sie, üou bem Tlda jo 
mcl f($tt)ännt . . 

„M) ja! 3mmer im Sfuftvage ber Saronin • . . 
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Sie föniien iftr xiiijic^ ']ac\c\\, ba^ nic^t mcijt Iiict 
ift. ^ngt in ber S3ibUotl^e{ uitb ))erftatt6t; feine 
^0T5c(lQne au(^. Unb eine fc^öne Smpfel^tunß bon 
mir, bag ba§ feinen 9)?cnfcf;cn um» Himnicvt, i>erftan= 
ben?" Sie (;atte eine amerif anliefe ^ärte in Zon 
unb Haltung, ))U$li(§ gan^ untt^ienetifd^. (St mt 
t)erbii^t. 

9(Ber mie (5iner, bet ficf; über Unabänber(i(l}e^ nic^t 
aufrecien toiü; es tDöre ja boc^ umfonft: „äBic ®ic 
l^olt meinen! l^abe 5)1^01 SRela fd^on fed^SSSod^en 
itid}t öejefjen . . . aber iuenn e^ S^nen Spaß niad;t! 
Sitte!" 

nal^m ein Sllbunt unb bl&ttette. @ie orbnete • 
fidf) t>ox bem ©picr^et; rjeintfic^ ]a\) fie miStrouifd^, 

^uicifclliaft nad) iljm, fcf)icf über bic Scf)ii(tcr. (iiiblicf) 
tarn fie (ancjjam unb l;ieU bie ^nnb entgegen. ^3«^ 
l^abe @ie nic^t fiönfen moQen. ift nur — ojt 
ttierbe \d) c\an^ toll. Die Scute ntnd^en ntic^ )cf)fecf)t, 

meil jcber bteinrebet nnb jcbcr will midj er 

^ierjen. Unb eö tueiß c§ boc^ feiner. Äeincr faun 
t^etfte^en." @ie lehnte fid^ mübe in ben Staden unb 
fenfte bic Sibet nnb bte Sippen bogen fic^ toie unter 
einem uncrträiind;en (£fc(. 

„W)zx liebe SHargit, lönuen @ie benn n^iifUc^ 
meinen — " 

Sie l'c^üttettc e§ \vc(\. „Sprccfjcii nur nic^t meljr 
baöon. fommt bocf) nitfjts^ Ijcxaxi^, 9liemanb fann 

k)erftc]^en. ^ i^erfte^e e$ felbft nic^t SSiiffee trinfen 
ift uiet gefd^eiter. Itnb mad^t bie j^ofrfitin immer, 
bie ©lüdlic^e?" 
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(5r fanb, baß C!§ bie l^öc^fte 3^^^ unirbe 
fdjou jeljr bebenfUd^. @r §ictt fic^ nur noc^ müljfam. 
S)ie ftteic^elnbe äBoUuft bet tt)ei|eit @eU)e, mit ber io^ 
^innttet ou^gefc^Iagcn mx, bet fanftc 2)uft aniS ben 
jierlic^cn Xingcn rincj^S uub üom ©arten f}er une ein 
l^eimüc^er @e|'ang Don ölüten, bie üppige Xrad;t bet 
|ei|en Titanen unb bei fc^müle 3otn bet fc^dnen gftau 
— c§ U)ar inirflid) bie Tjüi^fte 3^^^ ^^^»6 fic ben S'affee 
nal^nien. Sonft lüürbe et )ic^ gleich iuieber blamieren. 

„%^tn m&ffen @ie abet mit Slnbad^t ttitifeit ^ 
bin nic^t anogant. Kbet ift mitltid^ bet befte ftoffee 
Don SBien." llnb meil er pfiffig Icicfjelu moüte, üer^^ 
{^mi^t in fic^ hinein: „^c^ iueig jc^on — %amt) 
meint eS öon bem il^ten au^, abet — " 

„9titf)t bloß gannt) — alle Wienerinnen, burcf; bie 
S3anf. ©rögentoal^n beö beften ^affee^ ift epibe* 
mifc^« £^ giebt feine, bie ed nid^t glauben n)ütbe.'' 

3e^t ärgerte fie fic§ ein biSd^en, abet fie »ollte 
md)t ucrraten. „TOein Sott — Sie ntüffen ba^ ja 
beffer mifien! 3c^ bilbe mir ioeiter gotnid^tg ciiu 
ift ttic^t einmal mein Setbienft — " 

„Sie Ijaben eine ganj gemöljnlidje DJ^ifc^ung unb 
befianbeltt iljn gan^ wie bie anbeten, ©ie ioijfen ba^ 
@el^eimniiS felbet nv^t mug an bet SRafc^ine 
liegen.* St fagte eS mie ein ^apagei l)einntei. 

„9Kit 3Tjnen ift ja überljaupt nic^t reben. iijnen 
ift garnid;tg ^eilig." 

@ie plaubetten aUetl^anb. @ie nedte i^n mit bet 
^ofrätin unb er brol^te iljr mit ©tiofe unb e^ umrbe 
luiebet gan^ ba^ (jatmtoje uub leitete iSeljageu Don 
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Damals, luie an jenen ftillen ^^iad^mittagen in bem 
fteineti @aIon ber Satonin, gefd^u^iftetUc^ gemütlich 
unb t)eTtTauI^. Sann loteber über ha^ ftofifint. @te 
\al) \a iDirflic^ famog au^, aber er tljat ein biC^^en 
bclcibigt. fjatte fic^ fo Diele ä)hi()e negcbcn unb 
nun folgte fie bod^ bem State eined anbeten. 9tein, 
ttar gotni^t mX^x — fie entfc^utbigte fid^ ^eftio; fo 
gatftig bnrfte er nic^t Don if)t benfen. Sein Softiim 
gefiel i^r fel^r, blog — SDiönnei empfinben bag nid^t 
fo: eS toax ein bii^d^en ftati Sweater ober 9RobeiI 

— für foldje, beten 9?ame nic^t fo nne \o in ber 
Leitung (genannt luetben mu% bie iietraUjam auffallen 
moUten. @onft l^ätte fie t& fid^ecli(i^ — aber mit 
bicfen dornen moOte fie nii^t lonlunieren. „Unb 
bnnn nud; — ja, maruni }oH ic^ benn bal nid^t jacien? 

\)aht ^ö)ai^t, ba| eiS @ie ärgern tuirb! Suftament 

— gerabe!" Bnb pe nal^m einen finbift^en Iroft an, 
aber ber nid^t rcd;t bnnerl^aft unb mcljr bic SQ^a^fe 
eines Derjc^ömten @efü^leS W^ti, baS {ie uidgt bt^ 
lennen n^oUte. 

St metfte, bag eine SBenbmtg btol^te; aber et 
tooHte ben (eichten Xon nic^t öerlaffen; fonft tuurbe 
ei U)iebet gefäl^tlic^ unb er traute fid^ unb i^r uic^t 
„Sitte, genieten @ie fic^ nid^t! S)a}u ftnb ja bie 
SKänner ba." 

„3d^ möchte oft jc^lagen, bei|en, fragen, ftec^en 
« . . unb eiS mitb mit etft gut, toenn \^ data ted^t 
quHe nnb frfinfe.* 



„^inen angenelimen Sljarafter Ijaben Sie ja 



bo^ muj3 man fagen« 
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Sie ftrecfte fid^ auf bem (Sofa unb waijm einen 
glacon. (Sr \nf)itc, bafe Cor^lo))^ mar; jonft 
l^atte fie SMoIette be $atme gdbtaud^t, unb ein 
d^cn Scttjeinc baju. Sie fo(^ gierig uttb öcrfanf ir 
ben fc^ipülcn, l^erOen 2)unft unb üergag. @o (ag fie 
toit man bie fileopatm malt obec fonft bie grogot 
Sbiiouteufeit Sc a^nte, bag et fie triebt laffett buTfte. 
Diein — et metfte fic^ bid^t an einer neuen Stamage 

ttjeit aud^ üon btau^eu bie bummen SUuen 

fo l^eftig atmeten, ba| ^ einen mit bet japanifd^en 
SBüt5e 5ufammen gan^ tl^ötid^t mad^te, bufcKg unb wirr. 

(5t fc^reufette butd^ ba§ 3ii^i"^^ V^^^^ ^^^^ ^i"^^ 
gtauitätifd^en @tima{{e t)ox i^x unb na^m fid^ jufammen, 
ben ®itatbi ju lof^ieren. „©cl^u'l, öcte^rte 3)ame! 
SWac^en'g feine @'fd;id)ten — mir iniponieteu'^ hod) 
nic^tl 3d^ fütc^f mic^ mdjt ']o g'fdjUjiub!" 

@ie läd^ette unb gtiff na^ feinet $anb. „@ie finb 
ein guter Äerl — unb tnenn id^ J)uinme§ fag', 
mad^en ©ie fic^ nid;tö b'rau§! (£§ gel^t jc^on unebct 
k^otitbet." (Sie koat unfägUd^ \^&n, tnenn fo auf i^rer 
SRiene SfUll^rung unb ^eube ftritten unb bie Xrauer 
langfam 'oox bem ©potte mic^ — er badete, cS fönnte 
auf bet ganzen SBclt nic^t^ Schönere» geben. 

3e^t berid^tete fie i^m luftig boS gro^e $inber«> 
nij^»9lennen um ein ffoftüm, mit ^anni) 5ufammen. 
Sie Ratten alle 3ourna(e, alle Sftben geplünbert unb 
aQe Sefannten ivaren fd^on ganj k)er5tueifett Xcigtic^ 
eine neue SBol^I, bie fie morgen natürlich niieber Der« 
umrfen; ec^ timr, ime fie e§ beuttidjer prüften, boc^ 
immer U)iebet nid^t baS teerte. Sie Ijatte alle noc^ 
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ba; fie gab feinet ^urücf, jonft voixxhc i^r, \m 
fort to&xt, beffer aU aSe anbeten gefallen; fie fannte 

fid^. Sie Iiofte ben gongen ^ad unb 5eigte eine§ 
nac^ bem anbereu, breitete e» au§ unb erflärte jeiuc 
(efottbete ©d^ön^eit, faltete unb menbete ed. Qd mar 
ein ganzes $(rfenal auiS allen Stilen. 

@ie fanb ein 5ierlic^e§ .§äubcf)en, lueic^ aiij 3i(ber 
geiuirft, ba^ für einen üenetiauijdjcn gii'c^evhiabeu ge* 
"^öttt & griff fid^ fanft toie @eibe an unb gli^ette 
unb ftonb il^ren ^toax^m f^Iec^ten tiortrefflic^. ®te 
UJoUtc cö burc^au^^ nefjmen; ben breiten, [teifeu ^'^ut 
bcr $(nbalu]en ntodjte fie nid^t. „®r ^at mir'§ ßteic^ 
gefriert S)ai^ ift mel gefc^eiter. @ie]^t ed nic^t fc^ön 
aud?" 

„3a — ']d)ön |d)on! 5(ber bie ©itancn tragen 
ha^ ijait n'\d)t (^erabe at^ ob Sie aU Siexc^teS« 
gabenerin mit einem St)tinber gelten mod^tenl" @ein 
3lea(i§mu§ mar empört. 

„^(ber luenn mir gefällt! SBa^> geljen midj 
bemi ^f)xt bummen @itanen an? 2)ie £eute joUen 
eis fefjcn!" 

„^aö ift aud^ trieber luabr! 5(ber ba fönntcn 3ic'<^ 
ja Dielleidjt mir geben, ^c^ je^e e§ auf. ^a je^eu cjö 
bie Seute aud^. Unb aUen ift geholfen.'' 

„®ro{3artig! Sd^ Ijättc garnicf;t gcbadf^t, ba§ ein 
SKann jo gefc^cit fein fann!" Unb fie üerjudjtc, unc 
eg i^n fleiben möd^tc, auf jeiucn ffopf gebeugt, luätjrenb 
et ganj ftiUe l^alten mujjte, unb fd^ob ed ba(b ted^tiS^ 
balb TmU, in bie Sritne unb jutüd , übet bod Ol^t, unb 
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mglic^ unb ^aufte t^n unb toüf^Üt in ben meieren 
Soden. & riefelte birrd^ i^n unb er ttanl ben Stern 

iljTc^ gteiic^ec'» unb füllte if)r finie. 2ei)e nnfim er if}Te 
|)anb, bie 8d)(äfen unb bie SBangc l^erab, an feine 
Sippen unb lügte ftitle jeben %initL @te lieg e^ unb 
langfont glitt bie anbete t>om $äu6i^eh niebei unb 
ftreic^elte il)m bie ©tirnc So uenueilten fie unb 
näl^etten fic^ ^eimtic^ 

@r fticg ben ©tul^t surüdf unb tig fic^ Io§. (Er 
ging äum genfter unb briidte an bie Scheibe. Sange 
toat ed goui ^invm jtmfc^en ben beiben. 

„SBaö quälen mir un§ erft lauere, 9}?atgit? S§ 
ift ja bo^ umionft. ijahc lange gerungen unb 
toi^fet gel&mpft 3)u au4 ^ilft nic^t^. ift 
feine Saune. (S^ ift eine etnfte, untoiberftcljticfje Seiben« 
\d)a\t ^ai^cgen fonnen luir boc^ nic^t^. 6§ ift nic^t 
uujeie @4)ulb.'' 

Se^t \al) et auf, wie öon feinet Stimme i^ciuecft, 
unb befann fic^. ör ^örte noc^ ben Älang bcr !}icbe 
unb backte, bag et eigentlich fel^t fc^ön gefugt ^atte, 
tief unb Bebeutenb; in einem Stomane lonnte man e^ 

nic^t beifer fd^reiben, jo männUd^, unirbig unb entjc^iebcn. 
S)a^ freute i^n unb er loar mit feiner Seibenfc^aft 
tec^t aufrieben. 

^^(ber je^t timr e§ an if)r. vvc{3t nuiBte boc^ fie 
et)ua^ jagen, (^r tuieberljolte nur noc^ einmal, flehentlich 
unb innig: „äRatgitr 

SBie fie ben Flamen öernalim, fcf;ütteüe fie fid;, trat 
t>ox unb gauj tu^ig, leife, gelaffeu: ift beffet, mit 
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mikn un» nicf;t inef)r fennen. S3itte, gefjeu ©ie!'' 
Uiib fie toic^ i^n beutUc^ fort 

(St fonnte fid; bocf; md)t )o ciiifad; iürt(d;iden lafjen. 

max fic^etlic^ nur eine ginte. 5(bet er fanb, wie 
er m qu&tte, butc^aui^ feine {c^idlic^e Slntmoit; er 
»ieber^oltc nur: „aRargit!" 

„öitte, gelten Sie . . . beöor ic^ ben Sebienten 
rufen ntug. äSSeni^fteni^ ben @fanbal t>ox ben Seuten 

fömien Sie mir boc^ cri'paren." 

S^re aKiene n^or unerbittUd^ unb ftarr. 9lein, fie 
fc^er^te nic^t; e$ mar feine giute ber fiofetterie. (St 

hatte fidj öctäiijdjt. @r \a[), baß nic^t§ mtf)x fietfen 
fonntc. ©r juckte nur noc^ irgenb ein iilücflic^cg 
SSort, bad »enigftenS feinen ^(bgang retten fönnte. 3nt 
Spiegel gemalerte er, loie er na^ ber I^ürc fc^ritt, ba« 
Öäubc^en noc^ auf jeinem Stopfe, ba^5 er ivm5 üeroiejien 
^atte; ba jc^ien er fid^ unfägtic^ fomijc^ unb albern. 
Sr neftette e§ ungef^tdt lod unb brauchte lange. SBte 
cö cnblid) inü()fam gelöft mar, rannte er nur jo ^inau^. 
(^i? mx boc^ nichts me^r ju machen. 

@ie ftanb noc^ intnter unb regte fic^ nic^t Sann 

U)olItc fic nadi ber anbeten XI)ürc, quer bnrc^ ba^ 
3intmcr. i^lber mitten im S^cge fie nicber, Ijart 
unb f(^ttier. @ie früntmte fic^, ftieg ben Sop^ auf bie 
Xiele, ftemmte bie gü§e c\cc{tn bie 3Banb, prcBte fic^ 
5u{ommen, waxj brünftii-^ ben i^eib unb recfte fic^ toitb 
in ftrömpfen, bis i§r bie Sinne vergingen. @o lag fie 
lange. 

Xie alte grau janb fie ftarr unb ja^l, breite blaue 
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%Udm auf ber xociitn SDtiene. SlOei fie müit nic^tö 
l^dtett. Sie tid^tete ftc^ ßlcic^ micbet unb verlangte 

ben SBagen, ju gauni). 



X. 

ganiiQ mar immer un6&nbi9 uitb toü; menti man 

fi(^ lcf;on ainüfiertc, bann füllte c§ mic^ hanad) fein; 
cjö ttjat i[jr lüd^t leicht uier i^euiig. ^ber Ijeute luurbe 
il^t bod^ faft }u ttiel unb fie füid^tete fidji faft k)or 
9tat9it unb t^erftummte neben ir}T, ängftlid^ unb 6e» 
ftür^t. 5(iKH]cIiij|"cner, luitbcr ijattc fie bie greuubiu 
niemals c^c}e()cn, über aUc ©rcujen. 

@ie ftanben jaud^^enb in bem minjigen, fd^malen, 
Ijintcr uicif^en ^lo\c\x uiib licftif^eu ^(^alccu Dcrftccftcu 
SBagcit uiib )cl;(ciibcvten jc^iucre Sträuße unb örüfetcn 
unb minften unb fc^rieen, butd^ bad ftaunenbe, lad^enbe 
©ebrän^e. 3)ann fiet 9)tarivt in ben @i^, aU ob fie nt(^t 
incf)v föimte, atemlos, cntfräftct, fc^Uiff, bie §anb auf 
bem lüitbeu ^ecjcn unb fcucfjcnb; leife 509 bcr fc^iuülc 
3)uft aud ben ^enueßenben S(üten unb Don ben alten 
Säumen, ^ihcx fie raffte ftcfj glcic^ uncbcr auf. 

©0 on bem §c(ben üon :^ijfa \)oxhc'\, ber bie bieten 
langen Olafen btel^t — tftc^etifc^ bombatbiette i^n 
9RaT(\it; unb unter bem Siabulte; bann burc^ bad 
Spalier bcr 3)Zcttcrnid; ^ ffaöaHerie, mic 5^nni) bie 
Orbner nannte — il)re äSi^c »aren oft aui5 bem öi'tra» 
blatte. 83i$ fie, nad^ Dier, jur 9lotunbe mußten, in 
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i|T Qdt S)ie S3ube ^ie» „Smi a)iifabo^ mit (§me« 
fifc^cm utib japanifc^em ©timBoriunt, ähiüd) bcn Sfibeit 

in ber 9tue be S^iooti, Ijinter bem :^ouüre. 

Särm unb Ijciß imb Staub, ^inift üoit gteifc^ 
unb Xabaf, mt eine tangfam finlenbe äBoUe auf bem 
®cn)ür)(e, bie btc ©d^ime 6ett)ört Unb fie fc^warnjen 
bie Sßnre, (ocftcn bie i\äufcv, eiferten näuijdjen 
$ieijen. Unb ^äun unb ^eijj. 

S)aneben eine Xombota um ffoa, $onie$. Sin tauteiS, 
bürftig c^eumc^icuc^S, frcd^c^ 9}hibd)cu, ba» Ijcifcr frcifc^t: 
„^luei ^4>önieö für fünf^iö ^rcu^er." Unb immer micber: 
^onieS fnx fünfzig ^eu^et'', unermübUc^, fc^rilt 
unb jä^. Stäben ber ©lüd^finfen „Sinn %tomptt(x 
uou 3äffiiu^en." Unb jcbcSmal, warn eine 9Ucte faßt, 
finßeu bie Damen brüdeii: „Seljüf !5)idj i3ott, eö luär' 
fo {(^on gemefen, be^üt' S)i(i^ @ott, eS f)at nic^t foUen 
fein'' — unb jÄcSrnri baS nÄmfid^e tobenbe ®e(äd^ter. 
Unb imU bo§ ^aiiorama unb bac-> medjanifdjc Xableau 
unb tec^t^ baS !^aci^falnnet unb überall £ämien unb 
2)tängen in @(|tt>eift unb @taub. 

aRoTc^it taumelte, ©ie \alj nid^tg Deutlich unb 
äieine^ mefjr, aUey grinftc gefpcnftitc^ unb \vix\t in 
toibertid^ k»er^errten unb entftellten formen, mie leintet 
taud^enben grauen Stebeln, unb l^ürte feinen Xon für 
]{($}, fonbcrn ba<5 grofee Sraufcn. Sie mu^ftigte fic§, 
ba^ fie fallen würbe. Sic taftete, mo^in fic \id) (eljucn 
fönnte, Sie trau! gierig, bajs fie fi(^ »lieber fänbe unb 
aufrecht bliebe . • . lange unb üiel unb oft 

Unb immer oljne (5nbc ber uämlid;e belle unb fred^e 
Schrei beS bürftigen ^öbc^enS baneben, ftcc^enb nnb 
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gteQ, aU ob er fic tierl^öl^nen ruoHte: „S^^^^ $ome§ 
für fünfzig ihcu5er . . . DIo^ fünfoii'i Äreii,^er!" Unb 
immer luieber brübcn bcr ficiierc fc^riüe 0cjani\ bor 
foeifc^euben SSBeibei: „fdt^üV S)i(^ &ott, tvär fo fc^öii 
öettjcfen" . . . unb bal btöl^nenbe ®elfic^ter Don fetten, 
)cf;uui(3ii^cu Valien. Hub Sampf luib Oualm luib 

SoT il^r, aui$ bem ^ei§en (^ebr&nge ber lörmenbeu 

i^äufer, (^0113 bid;t unb naf)c, l]iingni"\ auf(]cbunicnc, 
iDÜljlciibc 53licfc md) iljxcix gormcii, ba^ xijx bic Icidjte 
Xrac^t bei feinen @eibe 5U nadt toatb, unb l^eimlic^, 
wenn fie bic SBarc nal^mcn, frai^enbc ®riffe, bie fidj 
öergajjcn, iiiib ber i)er)d;(ciumtc, icfjiuülc 5(tem uoii 
SKönuern, bie ber Xrunf ent^ünbct ijat Uub leije, be« 
c^el^rlic^e 9teben mqß, f(^mei(^elnb unb lauemb, unb 
ein S^'ci^^^tn uub J^üftcnt mür))aui iHT()a(tcncr Sßüiiicljc. 
Sie Ijcitte auffc^reien möi^eu mie i^ci]cu einen Jüiifteu, 
fieben{(l^ t^exmilberten unb fd^&nblic^en Xmum, t>on 
bcm flc nic^tö begreifen unb fi^ bod^ nic^t entreißen fonnte. 

©ie ijaikn Stra^ nn bcr (Seite, 5U orbncn uub 
bie Sajjc 5U führen, ©ouft mochte fie ilju uid;t be 
fonbetS. ^bet je^t auf einmal ent^ifanb fie feine edige 
uub Ijaxtc *^[xt, öor ber fie fi^ fidler füllte, mie eine 
le^te |)ilfe uub älettung, m fie fic^ galten uub jc^ü^eu 
fönnte gegen bie toü^t, ^eimlic^ oettoinenbe unb be« 
tl^örenbe ©cfaljr. @ie l^&tte eine feiner folten unb 
ctjnifd^en hieben gemiinfc^t. 5)ann unirbc fic iuicbcr 
ju ftc^ cnuac^en uub ber iöann wäre aud. 

9lun ftric^en bie X&nje ber ©(^rammeln Ijerüber 
unb bic :^icbcr bcr ^ujjcl. £a ']d}m\i bcr 2örm au§ 
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bell QtÜtix unb bie ^a\t, bcu Sicft ber SEBaren aiu 
zubringen. @ie fd^tteen l^eifet unb toinfteit gierig unb 

griffen f}inau§, rannten mitten in ben Sc^iunrnt, biy fic 
einer erljörte, unb ival^ten burd^ ben Snäuel, atemlos 
unb ttunlen. 

©d^weter 3)unft \>on SBrin, @d^nap3 unb Gii]ar* 
retten unb ber auft]eiuirbeUc Staub unb entnerücnbc§ 
@ebcänge t>on ^^iarfum unb @c^weig, weUe 5ertrcteue 
Stüten, abgeriifene %ti^tXL Unb bie (ec^jenben ©eigen, 
fd^riU unb nn(b, unb ber laumel in ficftiticn Xanten 
unb ber tobenbc, jofjtenbe ©efanQ ber trunfenen äRengc. 
Unb ba^ getbe geftälige Sid^t au^ taufenb g^(ammen, 
afö oB e$ aOe Suft unb ben ganzen @toff bei^ Sebent 
Ijer^c^rcn luoUte. 

@§ t^erfan! uor iljr. S)a {(mnnterte fte fic^ an Stxa^. 
„$inaui$ . . . bitte, meit .... ic^ ^abe feinen Ktem 
mel;r unb garnic^tg. 5(6cr ein ß)(a» iBaifer . . . irfjncK!" 

6ie üerjc^lang ba» SBaffer. C^r brachte )ie fort 
S)et ©arten mx ftiU, bunfel unb leer, fo gut unb 
S&rtlid§. @ie taumette unb f^monfte, toxt t)on ^eftic^en 
©c^latjcn in§ ©eljirn getroffen unb iaijm, baß fic nid^t 
lüieber bcnfeu fönnte, niemaU. ©ie lehnte fic^ an einen 
Saunt, fd^lürfte gierig ben nrilben SBinb unb ol^ne ^aft 
unb SBiÜcii erwartete fic, uhiö mit iljr ßejd^äfje; fie 
fonnte nidjt^ me^t münjc^en, wie ein mübeS ^inb; er 
mürbe e^ jd^on madgen. 

(Sr nal^m fic, rief einen SBagen, trug fie l^in. Sie 
loeljrte e^^ nid^t, luottte uid^t^, wußte nic^t;^. (Sr loar 
fo ftarf. 

@ie ful^ren. Sr fagte fein SBort; aSk^ fdgn^ieg 
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ringö feieiiitf;. (ix 50g fie iu fcincii %xm, legte ]ie an 
fic^ uttb l^ielt fie. 2)a$ mai fo fielet unb feft atul^e 
uid» @(l^u^. bnnte fie oettrauen unb üerget fen ; fie 
füliltc ]ic^ üou [ic^ befreit. (J§ luat fo gut, baß er 
nic§t§ fragte iiiib bat, fonbetn eö gefc^al^ oljne fie unb 
fie brauchte ni^t§ ju u^iffen unb lonnte ^etfinlen. 

©ic hielten. Sic l^öttc tneitcr fahren mögen, immer 

njeiter. ö§ mar öor einem fremben §aufe mx 

einem großen, finftereu, fremben ^aufe. Sie erfannte 
bie @egenb garniert unb fanb fid^ nid^t gute^t « . • 
rva^ e§ bebeuten foHte . . . unb e§ fd^manfte luirr in 
i^r. 6^ l'djien gan^ unüenuutet unb üeriDifc^t, wie 
ein • « . U)ie ein tiefet Xiaum . * . unb bai^ gtoge, 
groge, frembe $auS ... fie to&tc gern meiter gefahren. 
Slber er tuürbe fd^on ba§ 9?e^te bcfeTjten. CSr mx fo 
fieser unb feft. üx läutete, fiaugjam würbe geöffnet 
@ie jögerte. (£r ftieg fie l^inetn. Sin bumfifer $of . . • 
unb ftcile, fteilc SS8änbc, unenblid^, fie fafj ben fiimmel 
md)t, fonbern fteile, ftcite SSänbe; unb eine graue bicfe 
iiuft, fc^iuer, fett, beflemmenb; fie ujäre lieber unnter 
Sefal^ren, aber melleid^t mar ^ jd^on eine anbere @tabt, 

onberStoo mit bcm fremben |)aufc, mit ben 

fteilen, ftcilen Sßänbcn . . . unb barum nuifttc fie hod) 
. • . bamit er eS erflärte ... unb auc^, meil bie 
^auiSmeifterin fo fd^aute ... unb, ja, irgenb etmai^ 
mu^te fie fc^on fagcu. 

5(ber er l^örte nii)t , , . „ab, niadj' jctjt crft feine 

®ef(|i(^ten S)u mirft fc^on fe^en'' 

unb na^m fie unb fd^Ieifte fie, ^ier Stüde. 
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Siefen äXoI l^atte ec fid^ ttntmbenuflid^ blamiert — 
bog lonftatiertc Shibi gtcid^; er log lüenigftenS nic^t; cjj 
l^alf boc^ tiid^tS mclir. Uitiinberruflic^ uiib befinitiö — 
tt)n§ foEte er fic^ erft nod) mit falj^cm Xrofte betrügen? 
äSentt et fid^ feine @^m^ el^tlid^ betanttte unb fie 
gefajst mit SBürbe trug uub nur unt ©ottegmllen tiid^ti^ 
nicrfen lieji, ba§ mar norf; bn» Ö3c)d;eite|'te; Hoffnungen 
burfte er je^U feine mel^r mögen; er mürbe nur läd^ertid^ 
t>ox fid^ fetbft. Sr l^atte fid^ in äRargit grünbßd^ tier« 
rechnet! 8ic wax fofctt unb falt, ofinc ^cx^ unb Sinne, 
eitel unb ftunipf. %i\o einen ©tric^ unter bie gan5C 
@ef(^i(|te unb f[ei|sig @trinbberg lefen, bet ben SSeibem 
bie SSal^rl^eit fagt — fo ttm^ mü^te man aud^ einmal 
fc^reiben unb fid^ orbentüc^ augfc^tcimen, üon ber ganzen 
©alle, bag märe gut — unb rajc^ uergcjjen, einfad^ 
mgeffen; e^ giebt il^rer ja genug; !eine ift unerfe^lid^ 
— man brandet garnid^t einmal fo lange ju fud^en 
unb er Jjatte ja fiat[)i, mctd^e er fogar liebte 
ober menigften^ ... fie machte menigftenS nic^t fold^e 
@a(^en. 

3n ben ^ratcr moffte er nun erft rcd^t; fie fottte 
i^n feljen; fünft bilbete fie fid^ am @nbe nod^ ein, ba§ 
et um fie litt ^bet et mod^te nid^t a&ein — nein, 
aOein burfte et j[e|t nid^t bleiben; et füljtte, bag et 
fic^ bann bocf; f)ä|licf;cr, trauriger QJebanfen nic^t er^ 

mehren föuute, meil eö immerhin fc^abe mar, 

befonbet^ menn et ft(| mit Sugen mglic^, ben et 

l^atmann Sa^r; 9UUn ber 2UU* 14 
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Qufric^tii] i'c^ä^tc, aber . . . aber )c^ön fonntc man 
bo(^ waljr^aitig uic^t nennen; bad toax baS £trän!enbe. 
St fuc^te bie ^oft&tm, abet fie rooxtn \^on f ott. SSenn 
man fi^ auf einen Xag gefreut f^at, ift immer fo. 
Ätgertic^ in ben leeren, bumpfcn (£afe^ Ijerum, Sc^eibl, 
(Stienftäbl, Sentrat, ob er nic^t einen S3ebinnten fänbe. 
Snbtid^ ^abtnget, pfällig auf ber ©trage; ber pagte 
i^m uortreffUc^, mii er )ic^ in jebc Stimmung nioi^tt 
unb feine eigene l^atte — fo müßten alle gteunbe jein. 
Xber fie langioeilten fic^, loeil fie ben ganjen 9lumme( 
fc^on fannten, unb l^eig . . . unb bie pbringltc^en 
SBeiber foppten einem eine 2}^enge üJelb ab. „3"^" 
^irfd^'' unb jaufen — alles anbete ift @c^U)inbel. 
@aufen unb felig merben unb nichts me^r mffen. Sie 
Stubenten finb gefd^eit — üerbujcln fic^ ba§ @ef)irn, 
bis es äiu^e giebt, unb bie !^iebe »irb nur fo nebenbei 
atö unbermeibtid^eiS Uebet abget^an, toiie t& ber Quß 
fad gerabe beftimmt ©aufen, bai fd^mere braune 
büijrijc^e S3ier. 

£a traf er boS ertruntene 9R&b(^en. 3a bie — eS 
gab bod^ Xudnal^men, bie man beffer be^anbetn foUte 
. . . unb er würbe ganj ^crfnirfc^t unb reuig unb 
fentimentat. 2)aS crtrunfene 3)iäbc^en luar eine alte 
%ffaire, fd^on ein paar Saläre l^er. @ie fang bamalS 
beim %etk, et nal^m fie einmal mit unb fie berßebte 
p^. 2aö Fonnte er nid^t brauchen unb iuarf fie batb 
l^inauS* @ie u^einte unb jammerte unb bro^te, ba| fie 
ol^ne il^n nic^t leben Knute; fie mürbe ind SBaffer 
gef)en. (ir lachte fie nuS unb unb fie ging nic^t im 
äSajjer. Xanii fauben fie fic^ u?ieber unb trennten fic^ 
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lotebcT — toie mm titn mit biefen SRdbd^en l^&It 

llnb intmer broljte fic iuiebcr unb er ladjte fie immer 
ouS, bis fie einc!^ XageS U)ii{lic^ inS Säajier giiui — 
nic^t gerabe ganj tragifd^ — ei^ maren ein paax £etle 
ba6ei, bie fie au^ liebte; fie fomen t)int einet Sonb^^ 
^jnrtic unb nUc§ war betrunfen unb fie jogen fie i^leic^ 
iuieber ^erauiS. ^(ber ed rührte iljii bod;, une er 
I)dTte: benn eigentlich ^atte fie eiS ja fielet für il^n ge«» 
tf)an unb man ftmn fic^ bod^ aucf) aul Äummer bc^ 
trinfen unb große Ücibenfdjaft, luie uiel ber ^Berftaub fie 
mi|biUigen mag, bleibt {c^begUcI immer u^a^ fc^öned 
unb für ben %\*ann befonberiS fd^meid^eUjaft ^arum 
behielt er feit ber ^tit bem crtrunfenen SJ^äbcfjcii ein 
lüärmereS @efü^l, auS $Canf unb 3to(,^ unb !iDiitIeib, 
unb begegnete i^r gern. Unb ^eute ^atte fie auc^ nod^ 
einen bei fidf;, einen ffabetteit Don ben $ufaren, bem 
er fie erft nel)mcn mußte: er liebte fie l)eitiiv 

@ie tuar loirfUc^ ieljr nett unb iKmüttid; unb fefc^ 
unb menn fie nid^t jebe SKinute bie dlaje aufgejogen 
unb tjefc^nupft fiätte, ftatt fid; lieber einmal orbentli(^ 
5U fc^neujen, bnnn umre fie uoUfommen unb ibeal 
geiDejen, aber e§ giebt eben lein ungetrübte^ (3lüd auf 
Srben. @ie tobten vergnügt l^erum unb erfdhö))ften alle 
9iei5e be§ SBurftelprater», Schaufel unb 9tin(]el)>ic( unb 
S3c(ücipeb, unb tranfen unb tankten unb giucjen 5U* 
ammen unb ^enoüfteten bie gan^e 9iad^t (£r enuad^te 
bnmp^ unb fal^l, ^erlnittert unb leer, in Siel. 

3ie n?ar bodj jdjon ctum§ )ef)r ramponiert; man 
nierft baS immer erft am aubereu iDiorgeu. ')lnx rafd) 
fort — ba möchten fie gern nod^ einmal ^ärtCic^ 

14* 
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loftben unb werben mibettid^. %ott unb bie genftet 

auf unb ba§ 33ab. (^r I}atte einen bitteren feud^tcn 
ÜCunft in aücu "^^oreu unb ali? ob bie üerboßenen unb 
gefträubten 9ierueu erft ttiieber glatt gebügelt toerben 
müßten. ®r putjtc fic§ eine @tunbe bie ßäljne, Unb 
^arfum uub 5(utipi)rin. (£r füfjlte e§ um jid; ane 
einen engen Schleier, ber beu 5(tem flemnite, . . . unb 
ju ^eijs unb leine Suft, {ein äSiaftet fonnte l^er. 9lun 

ntu^te er nod^ baju in bcn bummen 9}eid^rot 

bei biete öcruc^ uon 23üdjern in jeinem 33ureau, Unb 
eg regnete, grau unb jc^leimig. 

@o mof)fte er fic^ burc§ ben longfamcn, lal^men 
laiv Unb micbct unb iincber ^Xntipijrin, ba^ er gau^ 
ücrbufclte unb i^ertrottelte, gebulbicj unb ergeben oljue 
SSSunjc^ unb äKeinung )jor fic^ f)\n, bid eS mürbe, bag 
er enblid^ fd^lofen fönntc . . . nl} fd^Iafen, in feinem 
breiten, falten 93ette, at) ba^ luiirbe gut; ba§ SSac^en 
Ufar fo unbequem. C^r enuartete ben (Sd^laf im @c^eibl. 
3eitungen . . . aber er ))ergag t>on mm @a|e auf 
ben anbercii uub imij^tc uid^t, luarmu er [icf; für bicfe 
faben 8ac^cu intereffieren foUte . . . nur allen fall^ bie 
Si^ilber, in ben franiöfi)(|en 3oumaten; fie fd^meic^etn 
ben SBeibern, fotc^e Seine giebt gantid^t, aber e^ 
nui^te \dpn fein. Unb er )a\) unb Ijürte a((e§ Ijiuter 

9iebel, trübe unb üeriuorren aber er burfte 

nic^t fort, er mufite fid^ 5n)ingen; t)or ein$ tonnte 
er uidjt fdjlnfeu, er faunte fic^ bod;, er luiube fid^ nur 
bic gan^e ))lad)i uerberben. 

Um elf mar bie ganje @ru)>))e niieber beifammen. 
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^ber ftiimm iiub faul unb mübc, Sie Ijatteu i^t\icm 
afk iu \>\ti gelum))t; mx tec^t [tier. 

SJieüeic^t mufete ^^Joffnf luag, ber Äönig ber 9?eporter 
— man foiiute in ber gan5eu Stabt fein 33eiu unb 
feine &,^t brechen, ol^ite bap ^oUa! babei toax; $olla! 
mx, toaS au^ paffterte, ^ollaf ttjat immer ^ur @telle; 
er f;atte ein luiinberOarc^^ ^öorauf^ncfüf)(, einen untrüg^ 
lid;eu Snftinft, mie eine propljetijc^e SEÖitterung bet 
lolalen Siad^tic^t S)ei luugte ^ietteic^t bo(^ einen neuen 
©fanbot. ©ie tiefen ifjn gteid^ an, iuie et öotiifeet 
fcjol; er (jatte eine kbeutenbe unb ueri'pted^enbe 9Kiene. 

„@(eid^ — Bteid^I mu^ nut g'jd^ivinb 

telcpl^onicten." 

„ffiJag i^? öiebt'^ umÄ?" 

„91^ nif . . . Uli befonbereij! Ijat fic^ bio^ 
eine l^etobgeftütit im Xtattnetl^of." 

,,9(uS 2ic6e?'' fragte SRubi, toeit et bal benSBeibem 
ßüunte. 

frS^ fic i^übic^?'' (tagte bet ^aton, um ju wifjen, 
ob et übcrljaupt 5ur)öten foHte. 

„Saun niüu nod; garnid)t iai^cn. 3ie ift i]an,^ 

öerbepfc^t lauter 33rei unb Xrecf, boö gau^c 

&ii^t mmlx^ Dorn tiietten @tod . . / 

„Saftoment!" 

„"öla, )oii fie fid^ üieffeid^t parterre f)crmiterftür5en?!'' 
^eutpel mochte unnötige^ (£tbatmeu uic^t; et luat gegen 
bie „fatfd^en Sentimentalitätem" 

„ffiann luar benn bie 0'f(^itf;t' eigentUd;?" 

wSe^t g'tab! SJut einer Stunb'. 3c^ mar ber erfte, 
bet baju fommen ift * . . jufäUig. i^t ffoteiV^ tx\t 
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bic ^oix^tx bic Äufua^me motten. Do »erben 

mir erft jehciu 3c^ mag nur g'ic^iuinb telepljouieren^ 
bai mir citf $(q^ im ä3latt laffen. @eni^! 

^fiommft baim luiebet l^et?" 

Jihcx natürtid^! glaub', e§ ift eine B^axu 
ipielerin. Sie Ijat fc^eint mir ein Softüm — aber man 
^at nic^tö Otbenttid^'iS fel^'n fönnetu 9la — »erben 
ton gleich ^abcn! SertÄl" 

„^erÄcrl Ijat m&lixdl" faßte ^empet fcf;mer5lic§, 
„3c^ Knut' mic^ brei lag' auf ben ©raten [teilen — 
ej$ ftürjt fic^ niemanb l^erab. @o dm^ ntug etnent 
angeboren fein." (Sr mar l^eute ntetanc^olifd^- 

„SBoIIen mir bod^ erft abmarten, ob fie mirflic^ 
l^übf^ ift\ fagte ba Soton migttauifc^. „Sieaeic^t 
ift es Blog eine ftüc^in!" 

„3f)r feib'^ Ijeut' furdjttuir ftier — alle mitcinanber! 
IMuer mei| maS g'fd^eiteS", !lagte Siubi. 

2)er Saron moQte fie entfd^utbigen« „äRein ®ott 
— bog ift fc^mer. Seber l^at ein SEBeib gel^abt unb 
feiner l^at ein @elb. Unb ba» ganje nennt man 
Sni|lingi»feft^ 

„& tebe bie gürftin!", fd^rie $empcL Unb ©eeliger 
begann über ben ©elbftmorb, im attgemeinen mie über 
ben Selbftmorb bei grauen im befonberen, eine giünblic^e 
l^iftotifd^e Sfijge « . « unb maiS bie Seben bat)on fagen, 
unb über bie mi)fti)cfje Sebeutung be§ ©elbftmorbeg 

unb unter meieren Sebiugungen er für gentle« 

manlife gelten barf. 

«ä^^pring!", fagte |)empel enblic^; itgenb etwoS 
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mu^te man i^m boc^ [d^lie|lic^ antmottm — jonft mx 
er gleich uneber geftftnlt 

^otta! fant jurüd. ®r »inftc uttb beutete jd^on 
an ber Xl^üre, mit 5iüinfernbcn ©liefen unb Ijeftigen 
&t\ttn, Uttb hümntte unb monb fi(^ oot htnigec SBoUuft 
ttttb fpudte beglüdt nad^ allen @etten; ^ mu%tt 
ganj Sejonbere^ fein, eine i^roße ^Unnmer, mit ber er 
renommieren fonntc; fonft regte er fic^ nid^t leidet fo 
auf, ba| il^m bie Iittjen Seine l^ü|>ften. St glängte 
uon fettem Sel^agen unb toax gan^ feiig, 
alfo — mag?'' 

„%b(x — ! ftinbet — bod (oQ mit einer naci^mac^en ! 
3^r, met e« ift?" 

,,««a — Ml @enier 5^tc^ nic^t!* 

„SBifet'g 3^r, mer ift?" Unb er be^nte unb 
siegte fid^ glüdlid^ unb toax gonj ijeiQ&tt 9x metbete 
fic^, nrie eS (einer erraten Wnnte nnb olle feinem 
SJcrbienfte l^ulbigen müßten; unb mau jalj, U)ie er 
^dmlid^ bie Qtikn bered^nete, bie e$ gab. 

„9lo er^ä^ten ©ie'S fd^on — fonft pla^m'l^ no^l" 
ift bie mjonl Xie SH^on Ijat fic^ Ijerabgeftürst 
— aug ber SBo^nung bcö Stroft — 3D?argit öon SH^on! 
SS ift ganj \\^et . — (Sfycmooxtl fomm' i9on 
ber ^ofisei. ^ca giebt einen fd^önen (Slanball" 

„Saframent!'' 

„Bit finb ja t^errüdtl" 

9h!r ^ubi fc^tuieg unb backte, baß er fid^ um @otte»== 
millcu nic^t§ merfen iQjfcn burfte — fonft würbe er 
fe^r töc^erlic^. (Sx ntu|te feine äKiene smingen un) 
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quälte fic^ frantpf^aft um irgenb eine leichte, luftige, 
gemiitlid^e Qott, tod^t im SSetbad^t ne^mett fdnnte, 
ba% er etton fenttmetttnl no&rt. @te DetiHente mU 
fd;ieben nid;t: jeinetmegeu fjatte )ie fic^ nic^t ^iuaOße[tiltät; 
ba ^örte aUe SRilcffid^t auf. 

„@ie fielet gtftlUd^ avA — gatt) loetftfimmett unb 
5erfe{}t. Ta§ (iebe ©eftd^tet — fie \mx bod^ mirffic^ 
ein jc^öner Äerl — atteö lauter S)ted unb S(ut. Unb 
nodg in bem fioftiim l)on geftem — fie ift offenbat 
garniert mel;r 5'§nuÄ' g'mefen. UeBrigeni^ l^oBen pc bie 
^au^meifterin unb ben 8tra6 o^icid) üernommcn — \d)on 
aße^ im ^^^rotofoU! 3)a fiefjt mcn'^ anebet einmal — 
imt dwccn fogenamtten anftänbigen IJftauen.'' @ein 
Statt mx bemolcatifd^, füt bie Keinen $aui$6e[i^er, 
Sronauictter. 

6ie (jatten taujcnb graben unb ei antwortete ftol^. 
St fül^tte fid^ aü bad Senttunt beS SafeS; atte 
ftanben ^^rum unb orteten unb bie ffelincr benjunbeiten 
il^n feljr. (£r jc^ilberte e§ innftäublid; unb ijenau, mit 
grogen SSorten, mie eS feftgeftedt loat, burc^ ifjn unb 
bie ^otijei, nad^ ben 9(udfagen bet ^auilmeiftenn unb 
bei Stra^. Sic wax nad^t§ mit 8traj3 (jefommcn; 
bog fiel ben Seuten lueiter nic^t auf — „ber i)on 
Bttai maift ba§ öfter unb t& finb immer befjere Samen, 
nid^t hlo% fo . . Sie bOeb ben Qan^en Xag. 3)ie 
§au§meifterin mufetc ifinen ha^ g^iliftücf nwh ba^ 
©jjeu ^olen unb bann noc^ einmal Äaffce uub (^oi^nac. 
@ie mar fel^r k^ergnügt, man l^örte fie fingen. Slbenb^ 
fd^ic!te fie @trag auf eine @tunbe fort @ie niollte 
fid& an^ieljcn; bann joUte er fie na^ §auje Oriuijcm 
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S)tc ^ouMciftcrin f)al^ i^r; fie fc^enfte if)T einen günfer, 
man \a[) überhaupt cjlcici^, bajj e^ eine onftanbige unb 
gebilbete £ame mx — ber $en t)on @ttag ift ja aud^ 
tmtf(i(| ein pbi'd^et 9Renfc^ . . . no unb nod^ bo^u ein 
berliner I Unb garnic^t§ 511 Demerfen . . . garnidjt 
traurig ober ^uiuiber, feine Spur, imibern gan5 ge* 
ntütlid^ unb fibel. Unb bann, fünf aRinuten ipättt, 
faum bafi bie §att§nieifterin miebcr nntcn, toat e^ gc* 
jc^eljcn. Sie (jorte etiuac^ pluiupjen, mie tuenu irgcubipo 
ein fc^werer Saften fäKt; unb bie Scherben Hinten, t>om 
genfter. 8ber fie wot |d}on tot 

„v^d) miifi idjoii jagen'', erftftrtc Wnbt, „bie 93erliuer 
i)aim\ mir ja nie bejonber^ imponiert; aber ba§ ba§ 
gleid^ fo miidtt, bad ift ho^ beptimietenb füt bie 
ganje Maffe." ßr fül^Itc nur, ba^ et cin§ au^* 
galten mu^te. 2)a[jeim fonnte er bann meinen. 

„^üt ben @tia| ma(||t e^ banüic^ dieEtame, 2)ad 
tüirb jejjt ein Oerift um il&n fein!" Äße n^urben gaiij 
neibijd). 

„Unb bie ?Jcora( nou ber i^qd)\d)V/' jagte bcr 
fßaxon, „bift S)u verheiratet, k^erreife nic^tr 

86et@eefiger fu^te tiefere ®Tfinbe, in ben uerfterften 

^eimtic^feiteu ber iueiblicfjen ^Jtatur, meiere bie 9)higie 
einft löjen miib. St berief fid^ auf S^afejpeare. Sonft 
Bunte §amlet nic^t fagen: „@el^' in ein filoftet** 

über[;aupt ba^ GJejc^eiteftc iuäre, für 

eine jebc. 

„'Hbtt e^ t^ut'^ ia bo(| {eine", jagte ^empel. „S)a 
Knnen'5 il^nen lang juteben !* 

Sic ))ertieften ]id^ unb uuterjuc^ten aUe @rüube unb 
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pniften jebc C^iUätung. Sie ftritten lon^e i^eftig. Sebet 
lanitte hit gftauen beffer. 

Ilm ein§ i^inij 9tubi. @r moHtc l^ctnt. Äbcr c§ 
trieb i^u burc^ bic fiärtiierftra^e nac§ bem ©raben. 

(£t taumelte . . . erftaunt, meit e$ gamid^t fein SBeg 

iDttT . . . uitb et moDte boc^ auc^ nic^t toa^ 

joütc er benn motten? Sülm, er luoKte iiic^t?, trußtc 
nic^tg . . . ei bemül^te fid; umfonft unt einen @ebanfem 

9tuT ^ trieb il^n . . . eiS trieb i^n utittitber» 

ftcf)Iic^. Sr mn^tc l^in. (£r niugte an ben Ort. @§ 
war üielleic^t bloß Don bem Dielen 5(ntipi)rin. 

dt backte, fiüjtüt nid^t^ er 9erfu(^te e$ . . • 

aber itid^tg, nichts ... aß ob er ganj auSgcfc^öpft 
unb entleert märe . . . atte§ ftmnm unb [tarr. (Sr tappte 
unb taftete langfam nnb la^m, bie ^^lugen 5n, um ba$ 
9ilb gu mtreiben. ilber ed l^atf m^ti: er fa^ fie immer 
öor ft(5, in ben Krmen be§ ^rcu^en, unter feinen Äüffen. 

®r mu^te fiin. (£r mußte an ben Ort. (5r mufete 
l^in. Cr mieberl^olte ei^ ^aftig unb ine. Sr l^otte fonft 
nid^tl^ mel^r im @el^im. (Er mugte l^in. & mx 
lieute fo iveit, i'o meit . . . unb leer, atte^j leer . . . 
unb er rannte unb tarn boc^ nic^t weiter. @r rannte, 
um bem SSUbe }tt entlaufen . . . bem falzten Silbe in 
SSIttt unb ©d^muft . . . unter ben ftüffen be« reuten. 

6§ regnete, (^r mürbe fic^ btoB bic §ofe fc^mu^ig 
machen, bie neue ©ommerljoje. Unb fie ^atte i^n 
bo($ nic^t einmat geliebt @onbern er fa^ fie immer 
in ben binnen hc§ *^l?reuBen. C^r motttc nie mieber 
maS mit einem äSeibe . . . niemals mieber . . . feine 
Derbient ed. 
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Qx (ont fid^ entfe^lic^ allein oor. (£d paffierte 
freiließ anberen aud^ . . . gerabe beit t^omcl^men unb 

guten — bog foll man l^att ni^t fein. @r backte an 
ben gfetbinanb: „tuenn^u genöffeft, m \^ anbetetet 
3m @(^eibl l^atte loetiigfteniS niemanb (emeift. 
SBenn e§ einer ßeiun^t f^ätte: er liebte [ie unb fic tötete 
fic^ für ben ^rcu§en! Unb et gönnte e§ i^r nic^t 
einmal, fonbetn tifat i^m fogar noc^ (eib — bie 
9latitr beiS 9taitne9 ift d)el. 

C^r ftanb uor bcm grauen finftetcn ^auje. Da mar 
fie mit . . . luie eine 2)inte ... mec ©töde i^od^. 
Siet @töde. 

@t läutete. lunnbertc fidj, warum er e§ tl}aL 
@ebanfeu, @efül^te, ^anblungen fpü(ten fid^ in i^m 
^eiuntet * . . ei t)ennoc|te nid|tö; e§ fiefd^a^ in i§m 
ol^ne il^n. 

Der ^au^mcifter würbe grob unb \d)in(\ ba§ X^or 
5u. (ir ftonb unb ftarrte unb fal) fie. (är ging onf 
bie anbete @eite, nntet bie ^eUe UI^t; aber ha§ falzte, 

ucrmüftete Silb, wie ein franfer Sraum, wic^ nic^t 



xn. 

St manbette (onge, in ben äRotgen; et fonnte 

nic^t ru^cn. 6r wanberte ofine $Raft, über bie testen 
^äufer ber ©tabt, unb immer gerabe \oxt unb immer 
nnt meitet, weitet. St luanbette einfam unb totlo^, 
öon bem {c^impflid^en, ]^cil;ni}d^en JBiIbe beiejfen, ftumpf 
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unb i'tier üur )ic^ i)in. llnb ringg eutftembete uiib 
tieiimte fi(^ jjebe^ unb grinfte hinter bem naffen 2)am))fe 
in jc^iuar^en, id^njonfen, 5a(figen graben, ungefjcucr unb 
enorm, mar läc^ertid) unb fc^rccfte tf)n. 

ging buuipf unb trübe, luie ein mübcr Sotbat. 
St achtete nic^ti^, l^ötte nic^tö, ivujste nid^tö. Sie 
Slod^t fc^wici^; nion^mol fd^tug ein |)nnb. 3!)er Siegen 
m^, Xie i}ki)d rijieu. Seife glitt üom 9)ioube, au^ 
ben t)emeinten (Sternen, ein ftiUed, ntilbed, innige^ Sic^t 
unb f erlang fic^ tangfam in fanften, matten fjfalten um 
bö§ icfjlnfeube i'anb. 

Cir (jielt unb jal) unb erftauntc. (Sr jd^aute in beu 
i$rieben ber 9latur, bie o^ne Mm\^ unb filage ift. 
®a fc^ämte er [icfj in ber großen unb emigen Drbnung 
jeiuey eitlen, uergäni^(icf;en Seibe^. @r füljlte Xroft 
unb es reiften ^eitere, {(are ©ebanlen. 3((leS uiurbe 
t>ox feinem ®eifte, ber nerjtd^tete unb erfannte, je^t un« 
üermciblicfj uub geredet, lueil jeber SBitte uou i[;ui 
geftvcift umr. 

&x fd^UfoK t>on (eijen @))uren ungelannter gfreuben, 

bie il)n g(eic$ lieben unb tragen würben; bonn fönntc 
er auv beut 3}ieu)c^lid)eu fliegen, lueit lueg. C^r empfaub 
ba^ <S^id\ai atö einen furjen, minen Xraum; ba^inter 
a^nte er fd^on ba§ nal^e (Snnad^en. (Sr gemann &t» 
bulb unb 3i^^'^^Hc^jt- tjerndfjtete bag Scbeu. (5r 
füljlte ficlj oou ben Sinnen gcloft imb in bie ©af)rljeit 
erhoben, wie in einem fetigen Staufd^ t>on Socain unb 
?(et^er. 

$(bcr beu anbereii Xag, al§ ber rajtf;e Schlaf ner^ 
f(^wanb, ba lonnte er eS nid^t mieber finben. (i^ 



Digitized by Google 



— 221 — 

mx auf einmal iDeg. S$ blieb nod^ eine 3^^^ 
fü^er 9Jadjt3C]d)inacf \)o\\ gncbe nnb SJeriöfinuiu], eine 
ftiUe C^üte im ©emüte; aber ben jto(;en fieberen SluS* 
btud in beuttid^en unb übetjeugenben (äebanfen l^atte 
er, all ob c§ nur ein Setrug üon Itäunten geiDcfen 
xoäxc, ujieber öerloren. 

Unb er tonnte j[e^t gamid^t^ utel^x . . . ni^jt leiben 
unb nid^t begel^ren unb aud^ nid^t ru^en * . • fonbem 
war cjan^ InFjui unb ftunipf unb mirr. ®r tappte unb 
toftete butc^ baö ßintmcr unb üenueiltc nirgenb^ unb 
fud^te i^erum, unt bod^ nidgtö finben n»oIIen. St 
wünfd^te einen SBun)c^, ein 2eib ober einen SSerbrug 
. . ♦ irgcnb etiuae, uhk> ee märe . . . mir nic^t bieje 
entfe^lic^e, ftuntme, öbe £ecre! Unb bie ganje Qdt, 
m&l^renb et babete unb fid^ fteibete, ^atte er eine un« 
{äcjlidje ^Xngft: mcnn ba{> and) nocf) imrilbcv uuite, 
UHi§ jüUte benn bann gejc^e^en — luürbe i^m 
bef eitlen? & f)üttt i^n mer nel^men unb fto^en unb 
treiben müjjcn, irgenb mol^in . . . unb irgenb ttma^, 
irgenb etiua» mit if)m t()un. brauste jemanben. 
(£r brauchte jemanben, bem er fic^ befennen fünnte 
• . . allej5 er^äl^Ien, ben ganzen ©^loulft unb ®in* 
n?an jeincr Seele buidjcinanber, ln§ el 5u(e^t f)erauy= 
fänie, irgenbwie , . • benn überhaupt eic^eutlid^ 
tt^ar . . . mad er benn u>ollte ... ob er nod^ immer 
für 3Rargit füfjtte, ob er nm fte litt ober fic^ f^ämtc, 
üb e§ 9?cuc ober ^a^ bcbcutctc . . . aber el fonntc am 
(£ube auc^ ganj ton^ anbetet fein, oielleic^t ^atte e^ 
gamid^tl mel^r mit \l)x ttjun, fonbem . . . ja . . . 
i)ie(lcic§t auc^ bio^ üon ^(ntipyrin unb Socjuac. Ober 
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nod^ Ocffcr: bcr anbete, ol^ne erft biet 511 fragen, ofjnc 
auf ihn 511 [)ötcn, müBte e§ iljm ia^en . . . mm\ e§ 
Jclbjt faljc^ wäre, ba§ umrbe lüc^t-S machen, aber nur 
beftimmt uttb etnbtingtid^ unb luttffam titügte er ^ 
faflCtt, (n§ er (^(auben unb geljor^en föniite. 

Gr lüoüte 3U SWcIa. Souft Dcvmuc^tc er uic^t» 
2)eutlic^e$ {u enoerbcn aU btefen 3)rang, bag er }u 
9ReIa mugte. SaiS tidte in feinem ©el^itn unb tieg \\\d)t 

v^n, TMal ^ort \a\) er Xroft unb A^ilfe. Slire 
reine, frcubige, über bie gemeine a}Jen)d;ticfjfeit erhobene 
^ei^eit mürbe i^n erldfen. S^r bürfte er fic^ betennen. 
(Sie fonnte if)m ""b SRid^tunö c\dm\. SBenn er 
nur erft luieber bei i()r in beut fJcincu Baion wax, unter 
bem j&n!ij(^en M^en ber frommen |»elene, t)ox i^rer 
ftiflen, t}d(en, mie i](äfemen Stimme. 

Sie fa^ über eine mclfe 93(üte ßeneigt unb ftreic^ette 
ben franfen Äeld^ unb jpiette; aber e§ jc^ien, u>ie ber 
märbe Stengel fic^ fc^mer unb mübe bog unb langfam 
fanf, e§ fc^ien öielme^r, a(§ ob bie I)eftifdf)e unb bumpfe 
Drc^ibec ben Xuft unb 2(tem iljrec^ idcibcii» judjte. Unb 
glei(|, ol^ne feine f$ragen {u envarten, ))tauberte fie, * 
Uttbettjeglicf) mie ein ftitteiJ S9ilb, in i^rer fanften, l^eim* 
liefen, manchmal etuuK^ ironi|'c^ iKricfjuiUjten !:föcijc, mit 
bem unterirbijc^en Sacfjcn, oon bem faum ein tc(5ter 
@onnenftreif einmal in bie SSinfel ber Sippen i^ujc^te 
. . . plauberte üon öielen ^tingen, über bie ^t^unbe, über 
bie gefte, über manchen ^^lan unb äBunjc^, bunt Ijiu 
unb ^er; bie ^eUen @ä|e riefelten mie ein Stegen 
minsigcr perlen. Unb ringS mar mieber, auf ben jier* 
liefen Xijc^en, unter bem ftren^cn iiorbeer, in bie milbcn 
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%önt üon Olitje utib bon 2ad;§ Dcrfc^Ieicrt, jcne§ 
neröeu^ärtftc^e ©ebrämjc gcjuc^ter Sc^öu^eit. 

& iDurbe i^m fcl^r be^aglid^ unb ftof), wdd^ unb 
innig unb fielet, ^ier (onnte ni(|tö fBb^t§ ju; ei^ mat 

n?ie ein Slfi;! uor ber 2Bett. ßr backte an ba^ 2icb: 

„3c^ bin ]'o guter Xinge, 

@o Reiter unb fo rein, 
Unb toenn i4 cmen Se|Iet beginge, 

ftdnnt'd leinet fein." 

3a . . . ba mar, mal er brandete, griebc unb 
SSerjö^nung. i)^ur ... nur mußte er e^ i^r l'agen; er 
mugte aui^ fid^ entfernen unb i^e äReinung Idolen. 
Äbcr ftc tieft il^n nid^t Sie tcbete immer »eiter, bon 
bcn auberen ^incjen. ©ie uniBte i^leic^, tuatum er 
lam; baS merlte er fd^on. 3lber fie meierte ft($ fpröbe 
unb niollte ei$ dermeiben. Sr ärgerte fi^, meil ei^ 
feine SBünid^e unb Sebürfniife ftörte; aber er beutete 
ben ^{erger, ol§ ob er über i^re l^er^toje gajjung lucire, 
bag fie ^eute überi^au))t ettnall anberei^ ben!en fonnte üU 
an bie Xote. 

(£r jagte c§ i^r enbUc^, beutUc^ unb gerabe. 

„3d^ finbe ba5 einfo(^ obfd^eulid^! Sic ift noc^ 
nic^t eiumat begraben unb Sie (ad;en unb finb Der*= 
gnügt unb t^un, atö iniigten @ie überhaupt oou gar« 
nic^td! ®ut — e$ mag ein paax ältiftljerftänbniffe unb 
Seritimuuiut^en geii^eben f)aben — vi) wti^l 5lber 
enblic^ finb luir boc^ feine 3nbianer unb Äotjeu, bic 
über ben Zoh l^af fen unb r&c^en. Unb fie mar Sl^re 
gteunbin unb ©ie Ijatten fie fe^r tuS> — mir n^erben ^ 
©ie ba ui^t;^ üormac^en!" 
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£r füllte, baB fie ie^t ba$ @m\^t bet m&nnlid^en 

^Jtatur cinpfinbeii mii^te, midjc gcredjt ift iinb ^^tein:« 
lic^cö ocrac^tet; unb er naf]m einen einbrinßlic^en, 
m&c^tigen unb feften Xon Don ^fUd^t unb äBitrbe, in 
bcm er ftd) gefiel 

Sie bejann fidj eine SBeilc unb Ijörte ö^'^^i^I^iö ; 
bann plöj^lid^, inbem fie bie ä3lume Uon fic^ ujeg in 
bie SDtitte bdS Zifc^dS fd^ob, mit einer |>i|en, 5acfi9en 
@efte, rvk um tttva^ ab^uftreifen, unb einem ent= 
jc^iebenen, unabänbcrlic^eu ©liefe: „ii^^ gi^^^^ S^inge, 
k)on toel(|en eine f^tau nic^t f)>re(^en barf, an bie fie 
beffcr garniert benft. @ie mtiert fic^ fonft. S)o« ifi 
cS . . . unb itf) i'clje auc§ nic^t ein, m» für einen 
^toect ^aben joU." 

Se|t lannte er fid^ auf einmal garniert aul$. 9Bad 
umrbenn baö? 3Sa§ foUte basi fjcijgen? 2Ba§ fonnte 
fie nur meinen? (äö luarf jeine jd^önen Dieben um unb 
. « « nein, er l^ätte ed nic^t für möglid^ gehalten! 

„%htx . . . aber p biefen 3)ingen , . . ba gel^ört 
boc^ um öotte^unüen SKatQit nidjt ba^u? . . 

„Xer^aU äJiargit — äSoljin fonft? Süfo • 

laffen tt»ir baS unerquidKic^e X^ema lieber/ 

Sie üerblüffte if}n. & mar offenbar *i|3rüberie — 
gauj gemeine ^rüberie! ßr ^ätte biefe bürgerliche Strenge 
niematö in il^r bermutet — aber barin finb fie alle 
gleid^, mie e§ ft($ um eine anbere l^anbelt, borniert unb 
graujam; unb haxan crfannte er ba§ norbijdjc 5Hut, bie 
germanijc^e Siaffe, an bie aUe 93ilbung be§ öemüte^ 
umfonft berfd^tvenbet mirb. &t örgerte fic^ fel^r. Stber 
n»enn er fte ni^t bef&nftigte, bann ließ fie i^n niemafö 
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^JJfUc^t, gegen bie 2ote. 

iSx fing ed ganj be^utfam an. 9iatiitlic^ mx e§ 
jdjiedfjt unb untiergetljtic^ t)on il^r. Wbet enbfid^ (ü|te 
fic c-o ja mit bem iicbcn. Hub luaii mußte beim bo^ 
auc^ nehmen, luie fte gai niemanben ^attC; gan5 allein 
unb l^attloj^, ben ttennititen ©innen $teid gegeben, unb 
tout comprendre, c'est tout pardonner unb fd^ließlid^, 
bie £eibcujd;aft feuut ekn einmal feine ©efe^e, ba^ ift 
eine alte ©efd^idgte, @o moQte et fie fachte gewinnen. 

„Sa natürlich . . . bai^ einzige ®tM ift nod^, bag 
iüenigften§ bie 3}?änncr lucifc, na^fic^tin unb finb 
unb t)er[te^en unb uet^ei^en . « . nad^i^ei, tt^enn fie 
lieber eine untgebrad^t l^aben.'' 

liefen Xon öertrug er gornid^t. (Sr mochte an ben 
anbeien fein ^^at^o^j eö mirb bloß gcfc^tieen unb man 
tt)ri| nid^t, toQ& man für ein @efid^t bap mad^en \oiL 
Unb an il^t mat e$ ifjm i^ax gan^ uncien^ol^nt unb neu. 

@r l^atte feine ^IntiDort. Sielleid^t lie^ eg fic^ mit 
einem bummen @pa^ paiieien. 

„^ötn'jS benn nid^t auf?! 3d^ tonn nrid^ tuirilid^ 
nic^t erinnern, ©Ijrenmort, eine umgebracht 5U Ijabcn. 
Sc^ tljuc jonft geu)i§ alleg äKoglic^e, fomeit meine 
fienntniffe itgenbmie reid^en, bie rafftniecteften @ad^en, 
aber bag — ! Sc^ Ijab* bai^ noc^ garm(5t gemußt, bag 
ba^ je^t mobern ift." 

@ie bltdfte ^eröd^tlid^ auf il^n. „@ie finb eben übei^ 
l^aupt ber ed^te SBienerl" 

„))la . . . jc^auen'g . . . menn (Sie mir jonft nid;t» 
öotujerfen fönnen ... bog ift boc^ noc^ fein SJerbrec^en.' 

Seemann f&af^t, 9le6eii bec fiiede. ir 
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nein . . . fi^et nid^t, im@egenteit: ift t>\cU 
triebt Jognr boiJ Äffcrgcft^citcftcl 9lid^t§ cmft ncl^mcn, 
alte Jfünfc getabc lajfen, oljne eigene 9ktur fein unb 
batum jcbe c^ebutbig ertragen unb immer gemütlich 
iveitetmuTfteln, xok'^ eben fommt, fo obet fo , . . unb 
foO ein jeber fetter fi^auen, toie er feräg ttitrb ober 
nud) nic^t — rvxx frettcn un§ fcfjüii Duvc^. 9hir für 
nichts fämpfen — ba blamiert man fic^ ^öc^ftcnö, mit 
bem lft(|erli(|en SSol^ne, ^eilanb ju fpielen , gu bef fem 
«nb 5U befel^rcn unb eine erträgliche ÄBeft 5U fc^affen. 
^^Iber bann erfparen mir un§ tucniöftenö bie Ijcuc^lc^ 
rtfc^en $^ra{en, bann (äffen mx bie bumme $ofe, aU 
ob wir tttiiS aud^ änmal toai$ (Emfted ju fagen l^aben 
fünnten!" 

So hatte et fie niemals gefeljen. 5itemIo§ unb 
itngeftüm burd^ baiS &ma^, mit h^ttgen, em))ötten 
®eberben, luie eine Sltngeitbe gec^en h^mfid^en 9(ufTuI)r, 
bcn fie bänbigcu nüifete unb nic^t öcrraten burftc. i^^ 
bangte i^m, bafj cö fie überwältigen fönnte; er fanntc 
ha§i fie mürbe ^ balb bereuen, i^m i^re @eele ent« 
blögt 5u h^ben, unb e^ läge immer 5U)ifd^en i^nen unb 
er Ijätte baüou nur mieber üiel nnbcrlichen ^erbrufe. 
^r mochte auch g^rnicht: er Uebte bie (^legau5 ge^^ 
laffener, manierlither @efül^Ie; mit Seibenfd^oft tuugte 
er nichts anzufangen unb ttjurbe tjerlegen. 8(6cr c§ 
luar lieb, fie burdf; ba^ 3""^"^^ ftampfen 5U feljen, 
ftram))elnb auf ben ä3ailen, tok bie Keine 9lathner t)on 
ber Oper; bai^ trdftete ihn nodh ein biikhen. 

8ie rebete fid) immer mef)r in 2But. 8ie achtete 
nicht auf ihn. (£S mx, als fpreche {ie gan^ allein mit 
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fid^ jelber. „3c^ mürbe ja garnid^t^ fagen . . • üicttcid^t 
nttt^ e$ fein, fät bm Staat unb )oet| id^ « . . aiet 
toomm tilgt mmt bentt, mtm \>tt^öty\t man un$ bemt 
and) noc^? SBarum beim bann bo§ öertogene 
{c^luä^, ^on ber @(etc^^eit ber grau mit bem SU^anne 
unb to>ie uniS biefe$ l^eittic^e Sal^tl^unbett }tt tofttbigen 
unb 5U l'c^äljen . . . unb c§ gieOt SSereine, bamit 
wix Xelegrap^iftinnen unb ^a^när^te merbcn bürfcn 
« * * unb übetaU ^öxt id^ iion ben Siechten bet %xau, 
aber uom Stfd^te bet @tnne unb bej^ 8Iute9; um ia9 
c§ ^anbett, f)a6e \^ nicniaB get^ört, fünbern mir 
luerbcn u^te bie SSSeinflajc^en gehalten, bie S^r auS bem 
Hellet ^oU, kuenn il^t S)utft l^abt — ob unt fetbet au^ 
einmal X\ix\i ijaUn fömiten, fragt niemanb!" 

SBa^ ^atte fie nur eigentlich? ^r cr!amitc fie 
gatnidgt miebet. mx etma§ |$tembe§ in il^t aufge« 
ftanben unb et füllte einen bunKen, untietmuteten 9e» 
jirf, ben er nic^t betreten fönnte. 

®^ bämmerte il^m je^t, iPä^tenb fie fic^ l^ül^nifc^ 
enttftftete, eiS bämmette il^m langfam, fteilid^ fd^manl 
unb faljl . . . ober ba§ luar el offenbar nic^t, mie er 
crft meinte — nein, ^rüberie mar e§ nid^t; fonbern 
. • . e^et . • * 3a, beutlid^ tonnte et t& nid^t feigen, 
abet et al^nte tiefe, t^etborgene Slfttfet, bie il^n fd^reÄen. 
®r f)atte ber ä^^^if^^ ^^^'^ ©orgen an ficf) fetbcr gevabe 
genug; mod^te jebeS ©efd^lec^t {eine @ad^en nur aOeine 
abmalen! Unb enblid^ tnat et um Ztoft gdommen, 
für feine eigene 9?ufK unb Drbnung — bie ©ecle ber ff^ 
i$rau unb il^re 33e)chu)erben tonnten luatten, bis er nur 
etft einmal mit fid^ felbet fettig mat. 

15* 
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@ie rebete nod^ immer, unauf^aUfam in lut^en, 

Tiffi^en, Jpi^en @ä^cn. „®S ift ja nur itnfcrc ©d^ulb 
— mir bürfen imC> oi^i^i^i<$<^ kflaflen! SSarum fiiib 
uiir beun fo bumm? Sßarum ertragen luir beim? 
SBaS taufen mit benn ni4lt auf ber ®a{fe jufammen 
uttb fagcn einmal bie SBafjrljcit fred^ unb nnncrfc^ämt 
Ijcran^ « . . ßcrabe in fo einem gälte einmal, luenn 
tt7iebet eine batan t^etbotben ift, mit fo einem ^anb« 
greiftid^en Seifpiet? Statt bcffen üerbrel^cn toxx f^en^^ 
(crifd^ bic 5(iu]cn, ah:) ob feine inü(5te, mag bocfj in einer 
jjeben tobt nnb ioütet, uiib bcftärfen uoc^ gefliffentlic^ 
bie Sügen ber äKännet» SBaium fagen mir benn 
nic^t? SSKt Mnncn fo nid^tg baföt. & ift in ber 
yjatnr. D, mcnn ic^ ein äLHiicfjcrmabt uiär' ober iri^enb 
eine Heine (s^outjernante, frei, o^ne bie erbdrnttitfjen 
Mdftd^ten unb 89eben!en « . . aber fo, man ift fo feige 
in nnferem Stanbe, fo namenlog feige!" 

^ ging, (^r §atte eg fatt. öertrug ba^ ab^ 
folut nid^t l&nger. ®r tonnte bad 2)e{Uimieren nic^t 
ausfielen . , ♦ eS ift oud^ garnid^t mel^r mobem — 
ioer nnrb benn ^eute nod^ bie SBelt oerbeffern? Hub 
I)ier pafetc e§ fd^on garnid;t; eg pa^te nic^t in bie 
(Stimmung unb ben @til be0 Qitmtx^, ba mügte fie 
fic§ bod^ gan^ anbcrS möblieren! ©eine Sleröcn, ioic 
ftc .^ngteid^ non ben fanftcn, Ijalbcn, ini[j(criicf;en garden 
wcid) geftreid;elt unb üon i^rem Ijarten, fc^rittcn ©riuim 
patl^etifd^ angefd^tagen mürben, ftrftubten fid^ gereift. 
Unb bonn üBcrl^aupt: eine grau, bic flagt unb gctröftet 
fein wiü — ba fpielt ber 5!J?ann immer eine traurige 
ätoUe, menn er nid^t einfad^ {ärtlid^ mirb, unb ba0 
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lag if)m jc^t garnicfjt, er I)attc (Srfnrjtuuöcii. 6§ (\ab 
fonft iiicfjt^: er mußte c\d)cn, 

SBSaei foUte er and) md)? luoUtc ]id) erleichtern. 
9lun befti^tDCtte fie i^n nod^ mit neuen 3^cif^(n unb 
Slätfeln. (5§ mx untfonft. ©r miijste n^t)^«. 

„5d) founne ein nnber^ SKal luieber, luenii Sie 
lueniger i^loxa topicxtn,** 

„Serfter)en @ie ntid§ nun toitlßd^ nid|t ober tlgun 
©ic hio]] \d, m'xi 8ie uicfjt tuollen? SBcil ec> c\cc\cn 
ben S^xü\it bei ä}2änner luärc? ^iD^au müBtc boc^ 
einmal — ein etniigei^ Wlat toemoften^, mü|te man 
e$ einem fcii^en, [o tote tl^t unter etnanber bat^on rebet, 
aUev bcrb uub rof) f)erau§ . . . iinb . . 

^^Ibet ba ftodte fie p(ö(^lid;, be)anu fid), 5iueifeUe, 
lieg i^n unb loanberte n^ieber, fuc^enb unb im, lange 
ol^nc ein ®ort. @nbtt($ lote dnc le^ue, iuü()fame unb 
uerbroffenc ^(ntiuint auf bie taufenb grac^en, mie eine 
jd^eue, ^age, faum tröftlic^e |)offnun9: „W)tx ja . , . 
freilid^ ... bad ift t& oieUeic^t! 2)a$ mag e§ mffl 
fein! !&a§ mürbe erflären unb t)erföf)ncn! ^amit \v\x 
aus beut Seibe bie £raft (jotcn, bie grauen früljer a(§ 
bie äR&nner, ba^ SKenf^Udge ju üBenoinben, bie ^tut 
5U oertretBen unb bad Seben in ftunft 5U getoinnen. 
@o fommt uiedeic^t wod) ^dl unb Sc^üuljeit auS bem 
p^Iid^en ^Icnb.* 

9lun ^atte fie ia n>ieber i^r @tedeit))feTb. & fommt 
boc§ jebcr, wol^in er o^djm mag, nur immer 5U fid^ 
felbft. 9?un fonnte er fie rufii^ (ai'ien. 

(5r überlegte auf ber füifteteu unb bmnpten ©tiege 
unb mgfx^, mie er tarn unb mie er ging — eiS toor 
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bocf) immer bicfclOe Öcfd^ic^tc: inc^t§ öcjdjieljt, iinc mau 
cö beult, man ) teilt fid) alte^ anber§ im uub jebc ©r* 
tuattuitg mrb entt&ufd^t; botum l^eigt baiS gaitje Sebcit 
nic^t^, iDcil man ]id) lüd^t üerlaffen fann, ouf fjanüd^t^. 

©ie ^atte ilju lüc^t getröftet. 3m @et]cutcif. (5r 
nal^m neue Sorgen unb neue S'^^i^ ^ mütc 
ftentd^t Otiten; aber fte mud^fen unb fd^tooDen je^t, aU 
ob fie in feinem opfe meitcr rebete, nur fteftipser unb 
beutlic^er, in uuabiuei^Uc^en , gemalt(amen @c^liijjeu 
— unb ie|t l^dTte er fie erft unb antmottete unb 
beftötißte unb fotcite unb begriff. Uub er titt mit i^r, 
mit aßen {Ji^auen. 

&t f)attt c& tote ein $otj quer in ber ftel^le . . . 
unb fo ntugten Sl^önen j^inouf unb ^eraul^ . . . unb er 
rdujpcrte fic^ äut^ftlid). Söeiiu er je^t @incm bec\cgnetc 
uub cttDOö jagen mußte, irgenb etma^ fugen, bann mürbe 
er meinen, mie ein fleineiS fiinb; meUeid^t märe eS baiS 
Sefte. Slber er Tiötte nur menigfteug gern gemußt, 
marum; er fountc e^ nid^t rec^t beuten. 3JieÜeid^t mar 
^ boc^ um äKargit . . « ober ed mar ))ieltei(^t fo im 
allgemeinen, mett iiberijaupt aEeiS anberiS ift 

Unb jejjt badjte er erft baran, bie beiben ^u 'ocx^ 
binbeu, ba$ iiiäh m\ ^J}2argit unb uon ^ätda. ^a, \o 
mar ei$. 3e|t fal^ unb erlannte er ^ erft Uber bann 
merfte er and;, baß er bann ja gan^ 5(nbere§ erlebt 
Ijatte, al§ er meinte; er (jatte mieber jo baneben öor= 
über gelebt. Unb atteg riugiS mar trübe unb min, bod 
Vergangene unb ba$ künftige, unb er mufite t>on 
nic^t^, mie es wohl ciiu^ntlid^ fein mijc^te, nic^t \)on \id), 
nid^t ^on ben anberen, t>on nic^t^. 
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SEBie er in bie @eiletftätte hoc\, c\cmt er unter bie 
Surgmufil. (St tvurbe Don bem &^mm gefajst, ge« 
trieben unb gejd^teift. (Sr fonnte ni^t miberftel^en; c§ 
JDar ftärfer. Xie Xöne itf)oben fic^ in i^n unb brannten. 
Der Xaft bei Xritte ^ivang i^n. ffir ge|ot(i§te bet SKenge. 

St fitpe fid^ getrac^en unb 6eftimntt, DODDäTtö, 
ofine grage, entmittt. (ix freute fic^, lucil boi5 anbere 
gleid^ aus i^m uerjc^iuaub, unb niarjd;ierte [tramnt 
unb ganj (eife )^ff et mit dx \al) Sunte^, ^örte 
^tkd unb filljUe ben fRnd ber Zrommet, uonvftrti^, 
immer üornjärt^. Unb er lun^te nur nodj: eg ift ja 
aUeS gan^ bumm . . . gan^ bumm, fi^ irgeubu)ie 
itt Rlntmem. SSit t^un bod^ nic^tiS, ionbem ^ ge<* 
fc^iel^t 2)a§ Scben (\ef)t einfad^ tociter, immer njeiter. 



(Sina, Cttober 1891 — Sien, 9»at 1892.) 
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